
Debido al éxito del género policiaco, el conocimiento
de la obra de Arthur Conan Doyle es parcial. Sher-
lock Holmes representa apenas una quinta parte de
su obra completa. El ochenta por ciento restante se
compone de un prolífico y brillante conjunto de rela-
tos de aventuras, terror y ciencia ficción y novelas his-
tóricas que no se vio igualmente beneficiado por el
gusto coyuntural de su época ni por la evolución lite-
raria posterior. El público decidió encasillar a Conan
Doyle en el género que perfeccionó y consolidó. Leer
el resto de su obra es más difícil aun debido a la
escasez de ediciones, tanto en su idioma original co-
mo en el nuestro.

En Hazañas y aventuras del brigadier Gerard
(Valdemar, Madrid, 2007) se recopilan los diecisiete
cuentos que Arthur Conan Doyle escribió sobre un
húsar ficticio de la Grande Armée de Napoleón:
Etienne Gerard. Estas historias fueron escritas y pu-
blicadas en dos series, la primera entre diciembre de
1894 y el mismo mes del año siguiente, y la segunda
seis años más tarde, de enero de 1900 a mayo de
1903. Aparecieron, en ambos casos, en The Strand
Magazine, la misma revista que publicó los primeros
relatos de Holmes. Cada serie fue recopilada en un li-
bro distinto y un último relato vio la luz en septiem-
bre de 1910. 

Al momento de crear a este personaje, en 1894,
Conan Doyle contaba treinta y cinco años, nueve de
ellos casado. Ya era padre de dos hijos, de cinco y dos
años. A su esposa Louise le acababa de ser diagnosti-
cada la tuberculosis —incurable en ese entonces—,
por lo que la trasladó a un sanatorio en Davos, Suiza,
para alejarla de la niebla invernal de Londres. 

“Como en Davos no abundaban las distracciones, y
vivíamos rodeados por la nieve y los abetos, pude con-
sagrarme enteramente al trabajo literario […]. Allí
empecé la serie de relatos sobre el brigadier Gerard,
basados principalmente en el excelente libro Las me-
morias del general Marbot. El libro me supuso un gran
trabajo de investigación de la época napoleónica.”1

Marbot había sido oficial de Bonaparte y sus
memorias se caracterizaban por un estilo pompo-
so así como por constantes y exagerados ejemplos
de valentía que constituían, pese a su dudosa ve-
racidad, parte de su encanto. El novelista inglés
George Meredith, a quien Conan Doyle admiraba
y frecuentaba, fue el responsable de recomendár-
selas. Para la segunda serie de relatos, Conan
Doyle realizó una investigación más amplia, en al
menos siete libros de memorias de oficiales y sol-
dados del imperio napoleónico, el suministro
completo para “envolver la figura imaginaria en
una atmósfera histórica y militar auténtica”.2

El brigadier Gerard representó la oportunidad
para escribir una sucesión de relatos que repitie-
sen el éxito de Sherlock Holmes en The Strand
Magazine. En general, el consenso es que el me-

4

Es
te

Pa
ís

cu
ltu

ra
Conan Doyle
y el brigadier Gerard
C É S AR  G U E R R E R O

____________

1 Arthur Conan Doyle, Memorias y aventuras, Valdemar,
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jor Conan Doyle se encuentra en el relato
breve. No sólo hay una predominancia
estadística del relato por encima de cual-
quier otro género en su obra, sino que la
mayoría de sus trabajos más apreciables
se encuentran precisamente en esta clase
de textos. Las diecisiete historias sobre el
brigadier Etienne Gerard son ejemplo de
lo anterior. 

Los relatos sobre Etienne Gerard en-
carnan varias de las aficiones de Conan
Doyle: su francofilia, la recreación históri-
ca, el relato de aventuras y la ficción mili-
tar. Impulsivo y poco perspicaz, el
brigadier es un personaje de una fanfarro-
nería cándida que alcanza con frecuencia
el paroxismo de la ridiculez. Su amena
personalidad permite al autor divertir a
sus lectores antes que plasmar los avatares
de una época histórica difícil. Dado que
fue creado ex profeso para el relato de
aventuras, no debería juzgársele como
una imagen idealizada o ingenua del Im-
perio Napoleónico, pues idealismo e inge-
nuidad son parte esencial de su carácter. 

Todos los relatos de Gerard son narra-
dos en primera persona. El viejo militar
venido a menos, que sobrevive cultivando
coles y con una pensión de sólo cien francos
al mes, ofrece a sus anónimos escuchas la
evocación nostálgica de esa lejana e intensa
época desde el sillón de un café parisino. 

La egolatría de este gascón es sistemáti-
camente exagerada por su autor y termina
por hacernos sonreír antes que indignar-
nos, lo que constituye una burla velada (o
tal vez no tanto) al temperamento francés.
Me refiero a opiniones como ésta: “Es raro
que las personas con quienes trato no se
conviertan en amigos míos, porque mi ca-
rácter y mis maneras son… las que ustedes
mismos ya conocen”.3

¿Cuál es la definición que Gerard tiene
de sí mismo? “Se imaginarán, pues, uste-
des cómo yo, Etienne Gerard, el jinete más
distinguido y el más gallardo calavera de
los diez regimientos de húsares, montaba a
caballo cuando tenía veinticinco años […].

Éramos capaces de hacer correr a to-
da una población: a las mujeres hacia
nosotros, y a los hombres huyendo de
nosotros.”4

La definición más certera la ofrece
Lasalle, uno de sus superiores, quien
a la pregunta de Talleyrand de “si tu-
viera usted que elegir uno en el que
se requiriesen cualidades de hombre
de acción, pero que no se detuviese a
pensarlo mucho…, ya me comprende
usted”, responde: “Tengo uno que es
todo espuelas y bigotes, y que no
piensa en otra cosa que en mujeres y
caballos”.5

En efecto, Gerard es un jinete y es-
padachín ingenuo, en ocasiones fran-
camente idiota, un don Juan poco
religioso y casi abstemio que, a pesar
de su baja estatura, se considera irre-
sistible gracias a la gallardía que le
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otorgan su uniforme, las guías de su bigote al estilo
Marengo (sic), sus elegantes patillas y sus cabellos ri-
zados y rubios; y es, en efecto, un admirador de los
caballos. “Hay dos cosas en este mundo que difícil-
mente olvido: la cara de una mujer bonita y las patas
de un hermoso caballo.”6

El corcel negro Rataplán y Violette, la yegua, son
sus dos inseparables monturas. Tanto o más que el
uniforme, los caballos son parte esencial de su apos-
tura. Cuando el brigadier participa en la toma de Ve-
necia, se queja de su mala y ridícula construcción,
pues quienes la edificaron “no tenían la menor idea
de cómo iba a maniobrar en su ciudad la caballería”.7

Más divertido aun resulta su examen de los cuatro
caballos de bronce que flanquean la entrada de la Ba-
sílica de San Marcos, a los que los venecianos aprecian
“como si fuesen hijos suyos”, ya que, como se sabe,
son botín de la toma de Constantinopla, en 1024, du-
rante la cuarta cruzada. “La verdad es que no les en-
contré gran cosa que mereciese elogios. Como
corceles de caballería resultaban demasiado bastotes,
y como caballos de artillería no eran lo suficiente-
mente pesados.”8 Así de simplón y unidimensional
resulta el criterio de este abnegado soldado. 

El brigadier se considera imprescindible si no para
su país, para Napoleón mismo o su ejército, al menos
sí para su regimiento, el décimo de Húsares de Con-
flans: “He creído que si Napoleón me hubiese confia-
do un cuerpo de ejército, quizá su suerte habría sido
distinta”.9 Napoleón opina de él: “Si bien es cierto

que tiene la mollera más dura que hay en mi ejército,
tiene también el corazón más valeroso”.10

Gerard es un hombre de extracción sencilla. Tanto,
que reconoce haber tenido que aprender las “mane-
ras del caballero”. Cuestiona a los militares que se
jactan de no entender nada de arte y de “otras cosas
parecidas”, pues a él le atrajeron siempre, “detalle
con el que demuestro mi buen gusto y mi educa-
ción”. Sin embargo, durante el saqueo de Venecia eli-
ge un “bello cuadro” en función no de sus méritos
plásticos o del prestigio de su autor sino de su tema
erótico: Ninfas sorprendidas en un bosque. 

Montar a caballo y manejar un escuadrón de caba-
llería durante una marcha es lo suyo, mas no la políti-
ca. Naturalmente es un don Juan. En cada sitio tiene
por lo menos un amor. No pierde oportunidad de
cortejar mujeres, de probar su heroísmo rescatándo-
las y protegiéndolas. “Podrán ustedes juzgar hasta
qué punto era yo un favorito de las mujeres si les digo
que hoy mismo, a mis sesenta años… ¿Para qué voy a
hacer hincapié en lo que es sobradamente conoci-
do?”11 En otra ocasión afirma: “Ya ve en qué aprieto
me encontraba para cuando recurrí al arma de mi
atracción sexual”.12

El momento superlativo de este comportamiento es
cuando enamora a la nieta de un hombre que había
sido dux de Venecia. Si esto era de por sí ofensivo
para los orgullosos habitantes de esa ciudad, lo era
también el hecho de que “Lucía” ya estaba compro-
metida con el heredero de una distinguida familia ve-
neciana. 

Su galantería masculina y su arrojo militar no lo
exentan, sin embargo, de la sensiblería. Derrama lá-
grimas de autoconmiseración cuando se ve perdido,
desolado por la perspectiva de que su brillante carre-
ra quede truncada mucho antes de lo esperado, fa-
llando a las expectativas de su madre, de su brigada,
de sus amantes… “No me avergüenzo de confesar a
ustedes que derramé lágrimas pensando en la cons-
ternación general que produciría mi prematuro
fin.”13 Las derrama de rabia cuando su honor se ve
ofendido. O simplemente, cuando la situación en que
se encuentra lo frustra sin remedio. 

Tan constantes como su egolatría son otros rasgos
de su carácter, tales como la ingenuidad y la estupi-
dez. Un ejemplo de lo primero, escudado tras la ho-
norabilidad, es cuando notifica amablemente a un
oficial inglés, herido, que deberá llevarse su capa pa-

6

Es
te

Pa
ís

cu
ltu

ra

____________

6 Ibid, p. 136.
7 Ibid, p. 247. 
8 Ibid, p. 249. 
9 Ibid, p. 107.

____________

10 Ibid, p. 214.
11 Ibid, p. 46. 
12 Ibid, p. 184.
13 Ibid, p. 86.

EP Cultura *uli, 09  rr- final  6/25/09  3:37 PM  Page 6



ra usarla de disfraz. Inclusive, le pre-
gunta si tiene objetos de valor en los
bolsillos de la prenda, pues no es su
intención despojarlo. “Un estuche”,
contesta el inglés. Así que Gerard
revisa la capa y le entrega un frasco
de plata, un estuche cuadrado de
madera y unos gemelos de campaña.
El inglés toma el estuche, lo abre y
saca una pistola. “Y ahora mi buen
señor, deje la espada en el suelo y
entréguese.”14

Su grave estupidez es aun más pa-
tente cuando, a punto de terminar
una misión, disfrazado con uniforme
cosaco, avista un destacamento de
dragones franceses ¡a los que saluda
emocionado desde lejos, agitando su
espada en el aire! Naturalmente, le
responden a tiros. “De puro emocio-
nado que estaba, me había olvidado
de todo, y el joven dragón se había
imaginado que yo era algún campeón
ruso que estaba desafiando a la caba-
llería de Francia.”15

Doyle comparte con Gerard el gus-
to por atrapar la atención del público
mediante la exposición oral. Recorde-
mos cómo el autor apreciaba la capa-
cidad histriónica de su madre para
narrarle historias de caballería en su
infancia. La favorable impresión que
le causaba es lo que motiva la repro-
ducción de la “oralidad” en el perso-
naje del brigadier. 

La acción es la necesidad primor-
dial de estos textos. Un modelo es el
relato “De cómo llegó el brigadier al
castillo sombrío”, pues involucra un
duelo a sablazos, un sótano que se
torna trampa y una explosión de des-
comunales proporciones, obra de un
barón malvado que tiene secuestrada
a una bella mujer en un castillo pola-
co. Todo esto en una historia de
veintiséis páginas. 

Sin embargo y aunque escasos,
existen varios ejemplos de ambienta-

ción que destacan por su pertinencia
y su destreza, miniaturas vívidas que
se tornan memorables. Es el caso del
paseo nocturno por Venecia, a bordo
de una góndola: “De trecho en tre-
cho, sobre los puentes que cruzaban
el canal, se descubría el débil resplan-
dor de un farol de aceite, y en ocasio-
nes el resplandor salía de algún
templete en que ardía una vela delan-
te de la imagen de algún santo. Fuera
de estos puntos luminosos, todo era
lóbrego y solamente se distinguía el
agua por la blanca orla que se curva-
ba a uno y otro lado de la larga proa
de nuestra góndola”.16

Elemento fundamental en estas his-
torias es la habilidad de crear diálo-
gos y situaciones ingeniosas y
chispeantes. Cuando el mariscal
Massena manda llamar a Gerard, le
pregunta: 

—Y sus heridas, ¿están ya cura-
das?

—Mis heridas no se curan nun-
ca, mariscal —le contesté. 

—¿Por qué?
—Porque siempre tengo alguna

reciente.17

Uno de varios finales admirables es
el del relato “De cómo el brigadier
mató a los hermanos de Ajaccio”.
Bonaparte pide a Gerard guardar si-
lencio sobre los hechos reciente-
mente acontecidos. “Os prometo
salir de vuestro despacho en este
momento tal y como yo era cuando
entré en el mismo.” El emperador
de Francia le contesta que tal cosa
es imposible. “Entró usted de te-
niente. Permítame darle las buenas
noches, capitán.”18

El brigadier siempre está en lugares
y momentos importantes, así como
también en compañía de destacados
personajes. En la primera serie de
cuentos lo vemos actuar en Polonia,
Francia, España, Portugal, Inglaterra
y Alemania, en episodios que van de
febrero de 1807 a abril de 1814,
cuando Napoleón empieza a ser trai-
cionado por los suyos en el palacio de
Fontainebleau. 

Sus aventuras posteriores transcu-
rren en España, Portugal, Bélgica, Ita-
lia, Rusia e Inglaterra, desde el sitio
de Zaragoza, en 1807, hasta la batalla
de Waterloo, en 1815. Una aventura
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adicional ocurre en 1821, cuando Napoleón es-
tá preso en la isla de Santa Helena, mientras
que el relato sobre la boda de Gerard está am-
bientado mucho antes, en 1802. 

En ese largo periplo a lo largo y ancho de
Europa, Gerard va haciendo juicios sobre los
pueblos y países que visita, a la manera de
Uzbek, el protagonista de las satíricas Cartas
persas (1717) del barón de Montesquieu. Por
lo general, podemos estimar que tales opinio-
nes son estrictamente literarias, en el
entendido de que las hace un soldado francés
con el afán de resultar jocoso. Polonia es el
país “más pobre y más feo de Europa”,19 co-
mo “horrendo” es su idioma,20 mientras que
España es “un país en que reina la crueldad”21

y Alemania “un país dormilón”.22

Sobre sus coterráneos opina que “un caballero
francés pelea, pero no odia”.23 Reconoce también la
nefasta influencia de los egos en conflicto: “Ney
odiaba a Massena, Massena odiaba a Junot, y Soul
los odiaba a todos ellos. Por esa razón, no se hizo
nada”.24

Podemos juzgar distinto las opiniones que Conan
Doyle, escocés de nacimiento e irlandés de sangre,
realiza sobre los ingleses por boca de su personaje
gascón: “Era por demás agradable pelear contra
gente tan magnífica”.25 A juicio de Gerard, es falso
que el carácter de los ingleses sea flemático o taci-
turno, pues cualquier hazaña valerosa en la guerra o
el deporte basta para entusiasmar y hacer salir de su
rutina a estos hombres de rostro completamente
afeitado. 

Mediante estas historias, Conan Doyle retrata a
Napoleón Bonaparte con considerable detalle. Su
escasa estatura, su cabeza voluminosa y redonda,
sus hombros redondeados y caídos, el busto dema-
siado largo respecto de las piernas, las manos pe-
queñas y regordetas, sus pantorrillas “bien
torneadas”, sus pasitos rápidos de tigre, la palidez
de su rostro imberbe, su “hermosa” frente. Pero el
rasgo que más acentuó de todos éstos —de sobra
conocidos gracias a pinturas como las que Jacques-
Louis David, Jean Auguste Dominique Ingres o
Paul Delaroche hicieron de él— es la mirada y el
efecto de ésta en sus interlocutores. 

La mirada de sus ojos “fríos y grises” es “extra-
ña”, “de lejanía”. Sus ojos son extraordinarios o es-
pantosos, “cambiaban del color gris al color azul,
igual que el acero al recibir el claror del sol”,26 dig-
nos de una pesadilla, y “sabían endurecerse con una
expresión capaz de asustar a un granadero”27 e inti-
midar a un superior.

Igualmente destacable en la evocación de ese
hombre solitario es su carácter. En su “terrible”
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27 Ibid, p. 52.

EP Cultura *uli, 09  rr- final  6/25/09  3:37 PM  Page 8



sonrisa “no participaban ni los ojos ni
la frente”.28 No era altanero con la
tropa, sino cortés, y sabía expresarse
con acento “suave y acariciador” y
charlar con sus subalternos “en plan
de amigo y de hermano, y cuando ha-
bía conseguido que uno olvidase el
abismo que mediaba entre ambos, le
recordaba de pronto, con una frase o
con una mirada, que el abismo seguía
siendo tan infranqueable como an-
tes”.29 Todas estas características, ba-
sadas en testimonios de los personajes
que trataron personalmente a Napo-
león, dotan de un gran realismo a los
relatos. La admiración que el húsar
siente por su jefe, “el mejor del mun-
do”, alcanza un momento cumbre
cuando intenta rescatarlo de Santa
Helena: “Eran las manos de Etienne
Gerard, pero las extendía en nombre
de toda Francia”.30

Ya hemos señalado que el brigadier
nada sabe de política. Su ciega obe-
diencia lo hace completamente acríti-
co. Es posible que su autor también
lo fuese, ofuscado por su poderosa
imaginación literaria, la cual no retra-
tó la inconmensurable, suprahumana
megalomanía de Napoleón. Millones
de seres humanos debieron morir al
servicio de sus ambiciones o inten-
tando contenerlas. Su extraordinaria
singularidad fue capaz de invocar po-
derosas pasiones en ambos sentidos
(el personaje que sintetiza las dos
posturas es Ludwig van Beethoven) y
trastocar imborrablemente el sentido
de la historia del mundo. 

Las guerras nunca han estado
exentas de crueldad y de crudeza. Y
aunque estos relatos fueron creados
para entretener, Conan Doyle no
ocultó en sus historias ese rasgo de la
realidad. Si bien las escenas de este
tipo nunca son demasiado gráficas ni
directas, sí son constantes: un grupo
de rebeldes españoles ata a un prisio-

nero a dos árboles doblados sobre sí
mismos, con el propósito de descuar-
tizarlo soltando súbitamente el ama-
rre de uno de ellos. El lector puede
comprender que un hombre ha sido
degollado cuando Gerard describe el
ruido que produce la caída al suelo
“de un objeto de menor peso, pero
más duro, que rodó debajo de la ca-
ma”.31

Por momentos, uno puede llegar a
pensar que este conjunto de textos
derivan en una apología de la guerra.
Sin embargo, Conan Doyle tuvo
cuidado de no caer en eso sólo por
ajustarse a las necesidades de caracte-
rización de su personaje. Pone en sus
labios la frase “Cuando se triunfa, no
se llega a comprender nunca el ho-
rror de la guerra”.32 Sobre la guerra
de España reconoce que “habíamos
peleado siempre hasta entonces por
toda Europa con un ejército contra
otro ejército. En España íbamos a sa-
ber lo terrible que resulta pelear con-
tra un pueblo. […] No hay en esa
lucha ninguna gloria”.33

Por los años en que Conan Doyle
escribió la segunda serie sobre el bri-
gadier Gerard, ya había participado

en la guerra de los Boer como médico
militar voluntario. Lo que vio en
Sudáfrica ciertamente modificó sus
impresiones infantiles sobre las histo-
rias militares. Pudo ver la guerra des-
de un punto de vista más objetivo,
más real. La escritura a su regreso de
un panfleto en defensa de Inglaterra,
a propósito de esa guerra, le valió ser
nombrado caballero. Había escrito
también la tercera y magnífica novela
sobre Holmes, El sabueso de los Bas-
kerville (1901-1902). 

Muchos de los relatos sobre el bri-
gadier Gerard son de lo más diverti-
do y emocionante que haya salido de
la pluma de Conan Doyle. ¿Cuáles
son los mejores y por qué? De entra-
da, ninguno de ellos es estrictamen-
te objetable. Todos son de muy
buena factura, en términos de cohe-
rencia, ritmo, ambientación históri-
ca y humor. 

Pero sin duda, también es posible
distinguir aquellos que son particular-
mente refinados, redondos y destaca-
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damente emocionantes y divertidos. A mi juicio,
tres de los ocho relatos de la primera secuencia
pueden ser calificados de esta manera: “De cómo
el brigadier mató a los hermanos de Ajaccio”,
“De cómo el brigadier ganó su medalla” y “De
cómo el brigadier se vio tentado por el diablo”. 

Estoy convencido de que la segunda serie es
mucho mejor que la primera, pues cinco de las
ocho historias, a las que añado la decimoséptima
y última, publicada aparte, me parecen dignas
de particular encomio. “De cómo el brigadier
perdió su oreja” es una historia de romanticismo
inverosímil pero también un gran ejemplo de có-
mo sacar a un personaje de una situación impo-
sible mediante soluciones ingeniosas y elegantes
de la trama. 

“De cómo el brigadier se apoderó de Zarago-
za” es una historia cruda, socarrona y especta-
cular al mismo tiempo; representa la prueba
más difícil que debe enfrentar el insoportable
temperamento ególatra de Gerard, lo que per-
mite mayor brillo a su excelente y honroso final.
En “Cómo se comportó el brigadier en la bata-
lla de Waterloo” destaca la magnífica persecu-
ción final, mientras que de “La última aventura
del brigadier” hay que señalar su dejo nostálgi-
co. “La boda del brigadier” nos narra la broma
perfecta que el destino le juega a este entrañable
personaje. 

La despedida del brigadier en el relato final
de la segunda y última serie es por demás elo-
cuente: 

Ustedes han visto, por mis ojos ya turbios,
un poco del centelleo y del esplendor de
aquellos días magníficos, y yo les he puesto
delante un poco de sombra de aquellos hom-
bres cuyos pasos hicieron temblar la tierra.

Atesoren todo eso en su memoria y transmítanlo a
sus propios hijos, porque el tesoro más valioso de
una nación es el recuerdo de una época grande
[...]. Yo me marcho a Gascuña, pero mis palabras
quedan aquí en la memoria de ustedes, y quizá,
cuando haya pasado mucho tiempo sin que nadie
se acuerde de Etienne Gerard, el eco débil de las
palabras que él pronunció sirva para caldear un
corazón o para fortalecer un alma. Caballeros, un
soldado veterano los saluda y les da su adiós.34

De esta manera, Conan Doyle retira dignamente a su
brigadier de la atención de los lectores. Así como, in-
voluntariamente, Holmes desplegó en torno suyo un
retrato entrañable de la era victoriana, las aventuras
del brigadier Gerard habrían de lograr lo propio para
el periodo napoleónico —igual que Dumas lo hizo
con los mosqueteros de Richelieu. 

No hay duda de que existe en el público preferen-
cia por ciertos episodios históricos, sustentada en la
nostalgia y el romanticismo. Tal es el caso del abulta-
do conjunto de novelas y películas cuyas historias se
ambientan, por ejemplo, en la segunda guerra mun-
dial, en el salvaje oeste o en los años sesenta. Las pre-
ferencias del público evolucionan con el tiempo y,
ciertamente, el periodo napoleónico, tan apreciado
por Doyle para ambientar estas historias, no gozó del
favor popular de la misma manera que la era victoria-
na de Holmes. 

Sin embargo, creo haber demostrado a lo largo de
este texto que no por ello estos relatos desmerecen en
cuanto a calidad literaria. Leerlos supone un encuen-
tro inmediato con el magistral ritmo de la acción, el
humor y la sorpresa. Merecen una amplia y extendida
lectura entre nosotros.  ~
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34 Ibid, p. 453.
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