
I

¿Qué hace el tigre anillado por la sombra
saltando entre la lumbre circular?
¿En su piel de félido
está por siempre el fuego
saltando entre círculos de sombra?
¿Qué hace el tigre siendo un universo para sí mismo?
¿Qué hace la sombra
tratando de perpetuar, aprisionando en su piel,
la lumbre en constante fuga?
¿Qué hace Mariana aprisionando al tigre escrito
en su cuaderno de aire?

...ya mi niñez me hará la segunda voz.
Horacio Ferrer / Astor Piazzolla
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Conversaciones con Mariana sobre el tigre

Poesía
MAN U E L  B E C E R R A  S AL A Z AR

II

Le bastará su propia jaula al tigre
para andar suelto por todo este circo.
Traza el felino círculos de pánico en un solo sitio,
para después mirar, inmóvil, siendo esfinge,
las gradas insaboras y pensar en carnadas fáciles.
Saco al tigre del poema, entonces,
para mantener la calma entre la gente,
y Mariana, cruzada de brazos, me dice:
Ahora todo riesgo ha desaparecido,
¿para qué sirve así un poema?

III

Escribo Tigre mientras pienso en la palabra Solar.
Para alumbrar este poema
necesitaré al gato salvaje que brinca entre aros encendidos,
pero no escribiré sobre esas argollas de fuego
ni sobre el catrín que lo obliga a saltar,
me basta la incandescencia propia del felino.
Pensaré en una vela o una naranja
para escribir sobre su atuendo de minino elegante.
Cuando termine el poema,
entonces dejaré en paz al tigre en su celda
doblemente enjaulado
y a la palabra Solar
la devolveré a los naranjos.

• Manuel Becerra Salazar (Ciudad de México, 1983) es autor
de los poemarios Cantata castrati y Los alumbrados (Premio
Nacional Enrique González Rojo, 2008). 
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I

En el aserradero el niño carga
como bestia la viga, la tormenta
gélida se deshace y se osamenta
sobre su espalda lánguida y amarga.
El vino sobre el párvulo aletarga
el cansancio, la lluvia y la herramienta.
Bebe el niño pues ya se acerca lenta,
cual víbora, la noche ciega y larga.
Toma y se lleva su alma con las manos,
le quita las astillas con más vino,
con allegro y grandeza de artesanos.
Y se va como un dios por el camino.
Testigo fue la tarde de aguacero
que vio al niño ebrio en el aserradero.

II

Que no me agarre otro desvarío
estando desarmado de palabras.

Grande es el delirio y tan corta la voz
para nombrar la eternidad
de la ebriedad bajo el aguacero.

Que la lluvia lo haga arcángel
y que el verso le construya el reino.

Para Mariano Becerra

Para no ser esclavos y mártires del Tiempo,
embriagaos, embriagaos, sin cesar.

Charles Baudelaire

III

Él es del vino para no ser de la tormenta
para forjar su pecho de hierro de aguacero
y entre el párvulo vientre y el crecido madero
se entrevé un ángel ebrio y una tarde violenta.
La lluvia también guarda un brillo de ladera.
El niño escucha claro el rumor del canario,
la voz del mirto, el álamo, la pausa del corsario
y el canto de la máquina cortando la madera.
Tiempo, bendice al niño (de todos) que se pierde
entre la vejez cruel como único asidero.
Arrebátale el suero de odio que él feroz muerde,
la carne de piedad y el dios y el fruto verde.
Serás testigo, Tiempo preñado de aguacero,
que viste al niño ebrio en el aserradero. ~
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Hubo un tiempo de aguacero
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