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Orozco
a sesenta años
de su muerte
E R N E S TO  LU M B R E R A S

Hace sesenta años murió José Clemente
Orozco en su casa de Ignacio Mariscal 132
de la Colonia Tabacalera; comenzaba el 7 de
septiembre de 1949 y concluía la vida de
quien naciera un 23 de noviembre de 1883
en Zapotlán el Grande, ahora conocido co-
mo Ciudad Guzmán en honor de un caudi-
llo local de las guerras de Independencia.
Aunque vivió pocos años en este pueblo del
sur de Jalisco, el artista guardó recuerdos de
la pirotecnia nocturna del volcán de Colima
y de la pátina de ceniza que cubría, de vez
en cuando, las plantas y los enseres domésti-
cos. Enmarcados en la poética del fuego, aque-
llos recuerdos de infancia reaparecerían en la obra del
pintor, en sus murales y en su obra de caballete como
manifestación prometeica y, también, como ritual de
exorcismo y purificación. Si en la iconografía orozquia-
na sobresale, como han dicho Octavio Paz y otros críti-
cos, la sublime obsesión de pintar y dibujar manos
—en un hombre que perdió su mano izquierda a los
veintiún años—, su pasión por cubrir muros y telas
con incendios, hogueras y antorchas no es menos esen-
cial en su catálogo artístico. Consumación y origen de
una era, el fuego en Orozco es también saber divino,
crimen, profanación, escritura que dice todo negándo-
lo todo, prolongación solar en una cerilla que los mor-
tales han ido heredando de generación en generación.

¿Qué tan presente está el mundo de Orozco en
nuestros días? Fue Jorge Cuesta quien escribió, en la
década de los treinta, que la mejor perspectiva para si-
tuar su pintura no era su tiempo vital, las coordenadas
y circunstancias históricas que determinaron otras
propuestas del llamado movimiento muralista mexica-
no; según el crítico, el valor de su legado, el de su
aventura plástica y gráfica más trascendente, se coloca
en un ámbito de intemporalidad donde la obra signifi-
ca por cuanto ésta es, en términos materiales y pictóri-
cos, y no por su tema o las correspondencias con su
contexto sociohistórico. Si nos convence la lectura de

Cuesta cabría preguntarnos: ¿de qué obras de José
Clemente Orozco los artistas en activo toman su es-
tafeta y renuevan la tradición? ¿Con qué piezas mu-
rales, lienzos, dibujos, gráfica podemos establecer un
diálogo, un examen o una polémica al término de la
primera década de este nuevo siglo? En 1983, con
motivo del centenario de su nacimiento, en el Museo
del Palacio de Bellas Artes se montó una exposición
titulada Los artistas celebran a Orozco, con la partici-
pación de noventa y ocho creadores mexicanos o re-
sidentes en el país; por lo visto en el catálogo, la
obra orozquiana seguía vigente y el acuse de recibo
de varias generaciones de pintores, escultores y fotó-
grafos no dejaba lugar a dudas sobre su particular
apropiación y revisión. Esta “prueba” se repitió con
artistas jaliscienses en 2008, en el Instituto Cultural
Cabañas, y el resultado, con los inevitables altibajos,
reveló que la obra del muralista sigue viva, que nos
sigue ofreciendo material para nuevas preguntas y
que el sino de su tragedia empata tristemente con
nuestro funesto aquí y ahora.

Afortunadamente, para el comienzo de 2010 estará
en Guadalajara y en un segundo momento en la Cui-
dad de México, una histórica exposición de Orozco ti-
tulada Pintura y verdad, bajo la curaduría de Miguel
Cervantes y Alicia Lozano y promovida por el Institu-
to Cultural Cabañas. Porque es un hecho que para la
obra de un pintor no hay mejor fortuna que su perma-
nente exhibición pública. Guardada en un almacén o
atesorada en una residencia o palacio privado, se pier-
de o disminuye su vocación esencial: ser vista. En-
claustrada de esa forma, la obra artística vale más
como bien patrimonial, adorno o estadística. Porque
además, sabiendo que cada generación tiene una for-
ma particular e intransferible de ver y de explicarse el
mundo, se entiende que lo mismo le habrá de suceder
cuando se encuentra frente a una obra de arte. Se im-
pone otro mirar, otra manera de relacionarse con ese
lenguaje visual. Decía T. S. Eliot que un poema o una
novela —juicio aplicable también para una pintura
mural o de caballete— debe tomarse “en serio” cuan-
do traspasa la frontera de los cincuenta años, es decir,
el paso de dos generaciones. Sólo así, expuesta ante la

Para María Inés Torres
y Alicia Lozano

• Ernesto Lumbreras (Jalisco, 1966) es poeta, crítico de ar-
te y editor. Sus libros más recientes son Caballos en pra-
deras magentas. Poesía 1986-1998 (2008) y La ciudad
imantada. Vida de Milton Vidrio (2008). En noviembre
próximo será presentado, en dos volúmenes, La zarza re-
diviva: José Clemente Orozco a contraluz, del que es editor. 
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mirada y el juicio del presente —en la
doble acepción del término: mostrada
y colocada en riesgo—, la obra de arte
posee una soberanía libre de toda ex-
plicación histórica, política o biográfi-
ca. La obra de arte es en sí misma su
razón de ser y en ella se encontrará
siempre su mejor explicación.

En esa balanza temporal, el legado
de José Clemente Orozco cumple, en
su totalidad, la cifra límite que fijaba
el poeta norteamericano; desde aque-
llas hermosas acuarelas de la vida ga-
lante y prostibularia hasta sus últimos
trazos en el muro del Multifamiliar
Miguel Alemán o en esa piroxilina
meditabunda y desolada de 1948 que
tituló Paisaje metafísico, encontramos
un universo visual y expresivo único
y extraordinario, ora convulso y épi-
co, ora fársico y apocalíptico, de un
artista siempre al borde del desfilade-
ro de la condición humana. La aten-
ción crítica de la obra de José
Clemente Orozco ha encontrado, en

distintas épocas, estudiosos y cómpli-
ces ejemplares. Cada uno de ellos ha
colaborado en la investigación, cura-
duría, interpretación y revisión de
una propuesta plástica y gráfica colo-
sal en varios sentidos. Si en un primer
momento el artículo de Tablada de
1913 —una figura con autoridad y
peso en la cultura del país de las pri-
meras décadas del siglo pasado— lla-
mó la atención de propios y extraños
sobre el trabajo de “un artista muy
intenso, muy personal y sumamente
distinguido”, la estafeta sería tomada
en los veinte por Jean Charlot, en la
siguiente década por Jorge Cuesta y,
más tarde, por los estudios de Luis
Cardoza y Aragón y Justino Fernán-
dez. Podemos considerar que estos
cinco escritores son los que han ido
más lejos en sus consideraciones y
prospectivas, resaltando la propuesta
visual de Orozco como una excep-
ción portentosa del muralismo mexi-
cano y de la pintura nacionalista,

insistiendo, cada uno en su estilo y
con argumentaciones particulares, so-
bre la relevancia de todas y cada una
de sus facetas artísticas.

Como se anotaba, fueron la lucidez
y la agudeza de Cuesta —reflejadas en
cinco ensayos— las primeras en ex-
plicarnos el sentido de intemporali-
dad del arte orozquiano, donde la
pintura se explica por cuanto es, pro-
pone y revela, donde el tema y la cir-
cunstancia histórica del artista son,
por añadidura y en estricta valora-
ción estética, tan sólo su marco anec-
dótico. Los numerosos
acercamientos y estudios de Cardoza
y Aragón que desembocaron en su
Orozco (1959, 1974, 2005) y en El
río. Novelas de caballería (1986) revi-
saron de principio a fin la produc-
ción artística del jalisciense y
arrojaron su dictamen contundente y
multicitado: “Los Tres Grandes son
dos: Orozco”. Si la lectura crítica del
poeta guatemalteco rezumaba lirismo
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e imaginería, la aportación de Jean Charlot, en una
primera etapa, y la de Justino Fernández, como
continuador de aquélla, sumaron a la revisión y al
estudio de la obra del muralista una historiografía
minuciosa y fiel para entender el devenir de su
creación. Cada uno de estos cinco críticos apunta-
ló mientras el pintor vivía, y un poco después de
su muerte, varios andamios, miradores y galerías
para recorrer y penetrar en las mejores condiciones
el legado artístico de José Clemente Orozco.

Poco después de la muerte del muralista aparece-
ría la biografía de Alma Reed y en los años ochenta
Orozco, verdad cronológica (1983) de Clemente
Orozco Valladares, ambos
trabajos imprescindibles pa-
ra seguir los pasos del pin-
tor. En tiempos recientes
son valiosos los estudios,
rescates y revisiones que han
realizado Octavio Paz, Ra-
quel Tibol, Fausto Ramírez,
Jorge Alberto Manrique, Te-
resa del Conde y Renato
González Mello, proponien-
do nuevos acercamientos,
trayendo a la discusión otros
tópicos, ordenando docu-
mentos y testimonios, anali-
zando las partes en relación
con su universo y viceversa,
sometiendo a examen juicios
superficiales y propios de
una hagiografía, aventurán-
dose también con inéditas
valoraciones e interpretacio-
nes. En paralelo con su va-
loración crítica, las diversas
y continuas exhibiciones de la obra de Orozco per-
teneciente a la importante Colección Carrillo Gil se
han sumado al propósito de hacer más visible su ar-
te en el marco de otros referentes y discursos artís-
ticos, dispuesto a la discusión más exigente,
revelando orígenes y conexiones con el pasado y el
presente del arte mexicano y universal, destacando,
en suma, su genial composición geométrica y tonal
entre tantas maneras de aproximarse a su herencia
artística.

Aquella mañana del 7 de septiembre el cuerpo
del artista se llevó al Palacio de Bellas Artes para
recibir las guardias de honor de sus familiares,
amigos y funcionarios. Todo ese día se debatió el
destino de sus restos. Se sabía, por sus amigos Jus-
tino Fernández y Álvar Carrillo Gil, que el jalis-

ciense no veía mal que sus cenizas descansaran bajo
la bóveda del Hombre de fuego en la Capilla del Hos-
picio Cabañas, para muchos la mejor serie mural pin-
tada por él; sin embargo, la clase política se movilizó
y, sin protocolo alguno, los restos del artista tuvieron
como reposo final la Rotonda de los Hombres Ilus-
tres. Según la crónica, en el funeral de Orozco el
poeta Pablo Neruda y los pintores Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros fueron los encargados de
darle el último adiós. Atrás quedaba una trayectoria
que dio inicio con sus ácidas e inclementes caricatu-
ras de El Ahuizote; su primera exposición en la Li-
brería Biblos; sus primeros murales en la Escuela

Nacional Preparatoria, el Pa-
lacio de los Azulejos y la Es-
cuela Industrial de Orizaba;
su segundo viaje y residencia
en Estados Unidos de 1927 a
1934, donde realizaría la serie
México en la Revolución y pin-
taría sus murales en Pomona,
Nueva York y Dartmouth, re-
gresando al país con un reco-
nocimiento ganado a pulso.
En sus últimos quince años de
vida habría de pintar el mural
Katharsis en el Palacio de Be-
llas Artes; los frescos tapatíos
en el Paraninfo de la Universi-
dad de Guadalajara, en la es-
calera del Palacio de
Gobierno y en la Capilla del
Hospicio Cabañas; el mural
en la Biblioteca Gabino Ortiz
en Jiquilpan; su mural móvil
Dive Bomber del MOMA de
Nueva York; las series mura-

lísticas de la Suprema Corte de Justicia, de la Iglesia
del Hospital de Jesús y de la Escuela Nacional de
Maestros; la serie magnífica de Teules, para concluir,
en agosto de 1949, con el fresco del Palacio Legisla-
tivo de Jalisco. 

Por supuesto, en este rápido compendio quedan
sin mención otras obras significativas que se suman,
tal vez, a las más prestigiadas y comentadas. La obra
en muros, telas y papel de José Clemente Orozco está
abierta a discusión, a nuevas lecturas y valoraciones, a
posibles renuncias y descréditos de parte del status
quo del arte actual, a puntos de partida o convergen-
cia respecto de propuestas contemporáneas y a con-
frontaciones con nuestro presente tan pletórico de
tragedia y de incendios. El arte de Orozco, por lo
anotado, permite todo, menos la indiferencia.  ~
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