
otras en cuclillas, todas muy bien vesti-
das. La limpieza de las mujeres belgas.
Es difícil no sentir, incluso en la calle,
el hedor de una dama belga, así como
el de su hija”. El autor de Las flores del
mal, debe recordarse, era un hombre
afecto a los olores fuertes o los tufos
espesos. Le encantaba el pelo grasien-
to de su amada Jeanne Duval, y aun así
reniega de la ausencia de aseo de las
damas belgas, a quienes siempre llamó
“meonas” porque era común encon-
trarlas en las calles en plena micción.
Sus atuendos estaban en contrapunto
con sus costumbres “bárbaras”, hecho
que habla, de algún modo, del carácter
misógino que se desprendía de seme-
jantes comentarios, pues los hombres
eran los amos de orinarse en público y
sin contemplación alguna. 

En otro momento, en una crónica
deportiva de la Olimpiada de Munich,
en 1972, el comentarista alude a una
larga sesión en el Estadio Olímpico.
Las turistas de pronto se desplazaban
a un área en la cual podía sentirse el
viento del atardecer. Entonces el es-
pectáculo era observar la variedad de
colores de sus prendas interiores. Cal-
zoncitos de todo tipo que se mostra-
ban sin más ante la mirada masculina,
diálogo que tenía la inocencia del ins-
tante. De hecho las minifaldas logra-
ron que el secreto de las bragas se
convirtiera en signo de rebeldía.

De las modestas y aburridas panta-
letas de algodón blanco se circulaba
ahora por la liviandad del nylon colo-
rido. El atuendo suponía que se mos-
traran esas prendas interiores sin que
esto significara algo especial. Por otro
lado, la actitud hippie con algunas fal-
das largas dejó al margen los calzones
y los sostenes, que eran parte del espí-

La mirada establece el diálogo entre
lo que está permitido ver sin restric-
ciones y lo que exige otras condicio-
nes de intimidad. Una de las
revoluciones del mundo europeo fue
el diseño del botón en el siglo XIII, en
plena Edad Media, lo cual significaba
un avance sustancial en términos de
comodidad e higiene. Antes las pren-
das se cosían en puños y cuello de tal
modo que se trabajaba y se dormía
con la misma indumentaria. Es obvio
que el aseo era irrelevante ante esa
condición que exigía el atuendo. Las
prendas eran pesadas y burdas, con
las telas en tonos crudos y la aspereza
de los tejidos. El sexo se llevaba a ca-
bo con las incomodidades del caso y
con los vahos agresivos de un cuerpo
sucio. En ese sentido, el botón facili-
tó las cosas, les otorgó la posibilidad
del cambio de ropa y de una limpieza
mayor. Los beneficios del invento
fueron múltiples hasta que la iglesia
de Roma protestó por considerar al
artefacto sulfuroso. Eran los siglos
XIV y XV. Se les asignó un uso exclusi-
vo para las prostitutas. Traer estas
piezas de madera o de hueso era un
indicador de la profesión de quien los
portaba. La diseñadora inglesa
Vivienne Westwood, una iconoclasta
por excelencia, creó en los años
ochenta del siglo pasado una serie de-
dicada a Clint Eastwood. En ella se
veían unos botones que tenían formas
fálicas. Una especie de bofetón a
quienes censuraron algo tan indis-
pensable.

En otro tiempo los genitales se cu-
brieron con pieles de animales que
formaban un taparrabos. Más allá del
pudor estaba la defensa contra los po-
sibles hechizos que afectaran a las

partes genésicas. También la West-
wood entró en la escena rebelde con
su colección “On Liberty”, de 1994-
1995, que incluía abrigos afelpados de
piel sintética combinados con taparra-
bos para mujeres, insinuación clara en
torno al vello púbico. Antes, la artista
venezolana Marisol, en uno de sus di-
seños surrealistas, había pensado en
un modelo de vestido que llevaba un
triángulo piloso a la altura del pubis,
como para mostrar lo que quedaba
oculto y lejos de la mirada ajena. 

Los atuendos han estado ligados en
otro tiempo al concepto de higiene
corporal. En el anónimo de la Inglate-
rra victoriana Mi vida secreta (Tus-
quets, Barcelona, 1978), el autor
describe las prácticas que tenían las
ayudantes de cámara, las camareras y
demás, cuando iban los fines de sema-
na a Hyde Park. Hacían paseos que
incluían una canasta con comida y be-
bida y en el momento de alguna nece-
sidad fisiológica era común que la
realizaran al amparo de los árboles ro-
bustos del parque y de las enormes
faldas y refajos que llevaban. Hasta
ahí todo es convencional y libre de so-
bresaltos. Lo que sí resulta difícil de
imaginar es que las mujeres emplea-
ran sus propias ropas interiores para
asearse. El papel higiénico estaba pró-
ximo a ser un producto popular, sólo
que esta clase media era incapaz de
comprar uno de esos voluminosos ro-
llos de un material rasposo. Ellas pre-
ferían la caricia de sus enaguas para
cumplir con ese tan cuestionable aseo.

En su libro Pobre Bélgica (Losada,
Buenos Aires, 1999), Baudelaire hacía
anotaciones que llaman la atención:
“En una callejuela, seis damas belgas
mean cerrando el paso, una de pie,
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ritu burgués y establecido. Por aquellos años de desa-
fío, Brigitte Bardot concretó una imagen singular: trae
unos jeans ajustados y debajo de los pantalones emer-
gen unas braguitas casi infantiles. Era un trabajo del fo-
tógrafo Ghislain Dussart para el libro que publicara
Delacorte Press sobre Brigitte Bardot en 1975. Eso que
estaba dentro se negaba a quedarse ahí, ahora salía a la
superficie para que cada quien hiciera sus interpreta-
ciones. El mismo fotógrafo hizo aquella imagen que ha-
blaba de una prenda creada a finales de los sesenta: las
pantimedias. Bardot aparecía con este complemento in-
terior en negro. Estaba sentada con las piernas cruza-
das y lo único que sobresalía era el triángulo a la altura
del pubis que impedía ver el sexo de la actriz. Ya en los
noventa del siglo pasado, Jean Paul
Gaultier hizo un desfile singular en Saint-
Tropez: se combinó la presentación de
los modelos 1996 de Mercedes Benz, en
sus versiones convertibles, con el diseño
de unas pantimedias transparentes. Las
muchachas descendían en las pequeñas
glorietas de ese lugar de playa en Francia
para mostrarse en su sensualidad extre-
ma. Sus figuras quedaban dibujadas con
el fino pincel de esos atuendos ajustadísi-
mos que remarcaban cuerpos escultura-
les y sólo vedaban algo del pubis,
mientras dejaban descubierto el trasero.

Al principio de la presente década fue
común que en playas como Cancún, Los
Cabos o Cozumel se sustituyera la parte
superior del bikini por pintura. Los pe-
chos desnudos se coloreaban con flores o
con algún tipo de estampado. La fórmula
fue simple y se fue tan rápido como llegó. Impedía un
asoleado perfecto, era atrevido pero a la vez esa capa
de pintura vegetal resguardaba. En fin, que ese tipo de
atuendo se desbordó de inmediato y quedó como un
referente perdido.

En cambio, los pechos han sido los reyes de los últi-
mos años. Algunos recordarán la imagen de un diseño
de Yves Saint-Laurent publicada en la revista Life de
diciembre de 1968: la joven tiene un traje que en la par-
te inferior se cubre con plumas oscuras, mientras que la
superior tiene una blusa transparente que deja ver los
pechos, en ese caso minúsculos. La inclusión de seme-
jante imagen tuvo el sello del escándalo. La revista po-
día publicar fotos de guerras, incluida la de Vietnam,
pero era obsceno que presentara ese modelo de “grose-
ría lamentable”.

Por último, la invención de la bragueta se considera
indispensable en la historia de la civilización. Claude
Salvy establece en El mundo de la moda (Taber, 1970)

que “los calzones conocieron en Francia verdaderas
mejoras durante el reinado de Enrique II. Mejor cor-
tados ya, se les añadió una pieza independiente por
delante, la bragueta. La moda masculina dio un salto
en el siglo XVI en el capítulo de los calzones, uno de
los más pródigos en nuestra historia del vestir. Du-
rante más de tres siglos, intentando lograr los calzo-
nes más cómodos, el europeo creó más de cuarenta
tipos de ellos”. Debe aclararse que esta prenda fue
de uso exclusivo de los hombres. Aunque hubo tra-
vestidas célebres al estilo de Juana de Arco, la monja
Alférez o George Sand, en realidad el cambio se dio a
mediados del XIX, cuando se consideró una medida hi-
giénica que las damas portaran los famosos bloomers,

esos calzonazos inmensos que eran una prueba de lo
antierótico. Los que ahora rebasen las cinco décadas
recordarán que a finales de los años sesenta del siglo
anterior se pusieron de moda esas horrendas pren-
das. Las estudiantes de secundaria los usaron con
particular alegría: pasaban al pizarrón con faldas mi-
núsculas y parte del juego consistía en que mostraran
ese atuendo que era una especie de mamut de la len-
cería. Cargados de olanes y blanco hasta la indecen-
cia, los bloomers redivivos eran el colmo de todo.
Por suerte, ya en los noventa, se pondrían en uso las
magníficas tangas, invento genial que debe agrade-
cerse a la creatividad humana. Un trozo de tela unida
por un puente de hilo dental que tiene una buena
cantidad de sugerencias y que se exhibe sin el menor
recato porque fue diseñado con ese fin, para compla-
cer la mirada. Los atuendos mantienen vivo ese diá-
logo que es síntesis de reproches, frustraciones,
fantasías y goces. ¿Qué nos deparará el futuro? ~

17

Es
te

Pa
ís

cu
ltu

ra

EPC septiembre 09 - final R  8/24/09  1:49 PM  Page 17


