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BECARIOS DE LA FUNDACION PARA LAS LETRAS MEXICANAS

Talis sum ego interius

(fragmentos)

-~

CARLOS NUNEZ

Algunas personas se complacen en hablar del ros-
tro humano como si se tratara de un mapa, y resul-
ta en realidad sencillo equiparar las depresiones de
la cara con los valles de la Tierra y sus elevaciones
con montafas. Se puede hablar metaféricamente
de la figura humana, de las huellas de café en una
taza o de los pliegues en un pafo como geografias
integras, repletas de montes y mesetas, de cafadas,
mares y ensenadas. Pero ni un rostro ni una taza de
café constituyen un mapa si no proporcionan una
via de acceso a una realidad que los trasciende.

El mapa es lo que es porque significa. Decir que
un rostro es un mapa implica que hay una realidad
ulterior a la cual sefala e interpreta. Esa realidad
tiene que ir més alld de los meros habitos de la per-
sona, pues es evidente que el modo de vida impri-
me marcas en el cuerpo facilmente descifrables, y
es una perogrullada decir que una barriga pronun-
ciada indica un gran apetito. Para hablar del cuer-
po como una carta geografica no sélo es necesario
poder leer en él un plano superficialmente ausente,
también es necesario que haya una intencién signi-
ficativa en esas formas. Esa intencion puede ser hu-
mana, si la persona ha decidido forjar en si misma
una esquela rudimentaria, como se hace con un ta-
tuaje o con la deformacién voluntaria de las faccio-
nes. Pero un mapa integro, una carta que se
exprese a través de la totalidad del rostro, que haga
surgir una narracién de cada poro y torne toda for-
ma en un indicio, tendria que ser obra de un desig-
nio que supera el poder que tenemos los seres
humanos sobre nuestro cuerpo; una fuerza capaz
de servirse de todos los factores que entran en jue-
go en la conformacién del talante, sean éstos fisicos
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(digamos los efectos solares sobre la piel), biolégicos
(la informacién genética), historicos (los ornamentos
culturales) o psicoldgicos (gustos, habitos, biografias
personales), para trenzar con esa infinidad de filamen-
tos un tejido coherente y pleno de significado.

Si prescindimos del elemento divino, sobre-humano,
cosmogdnico, o como quiera llamarsele, se vuelve im-
posible asignar a esos objetos una intencion represen-
tativa. Si desechamos la figura suprema del
cartégrafo, entonces un rostro no es un mapa, de la
misma forma en que un paisaje no lo es. Un mapa es-
ta conformado por los trazos que escinden el paisaje,
que lo apartan de si mismo y lo disgregan, que eligen
en él las lineas significativas y eliminan lo que en él
hay de anodino. Toda carta geografica es una interpre-
tacion del mundo. El cosmos mismo serfa un atlas si
fuera la representacién deliberada de una estructura
que en algtn sentido lo subyace. Por ello es que las re-
ligiones y las sectas que admiten entidades trascenden-
tes pueden concebir al universo como un pergamino
sin fronteras; como una carta de navegacion inabarca-
ble y acaso, también, infinita. El mar como simbolo de
un océano mas profundo. El desierto como vestigio de
un vacio inescrutable. Todo ha sido escrito. Todo lo
que es ha sido dicho. La realidad entera contenida en
los limites de la materia y al mismo tiempo desbordan-
dola, como el significado rebosa las venas vegetales en
que se dibuja una palabra.

En “El viandante en el mapa”, ensayo que aparece en
la Coleccion de arena, Italo Calvino recuerda el caso
de un clérigo italiano de principios del siglo XIv que
ha alcanzado cierta popularidad por el tipo de mapas
que produjo. Opicinus de Canistris no era un carté-
grafo en el sentido que podriamos adjudicarle hoy al
término: sus mapas estan basados en portulanos ya
existentes y ninguno de ellos brinda elementos geo-
graficos originales; los trazos son torpes y no corres-
ponden a los conocimientos de la época. La fama de
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Opicinus no resulta, por ende, de su
pericia como cartégrafo. Sin embar-
go, esos planos funcionan como car-
tas de navegacién para otro tipo de
regiones: la personalidad delirante,
probablemente esquizofrénica, del
sacerdote que los dibuja, y a través de
esto, de la sociedad que lo albergaba.

En estos mapas, las costas medite-
rraneas adoptan figuras de hombres y
mujeres, el planisferio se colma de
motivos religiosos y escenas perver-
sas, de sefiales divinas o demoniacas,
de tal forma que el mundo entero
aparece como una manifestacion ex-
terna de las tribulaciones animicas
del clérigo. Cartégrafo oblicuo de su
propio espiritu, Opicinus proporcio-
na una via de acceso a sus manfas al
transportarlas de su alma a la consti-
tucién material del universo.

Ejemplo conspicuo de la necesidad
humana de encontrar significado en
el mundo natural, resultaria sencillo
erigir la figura de este clérigo como
un paradigma de ciertos errores car-
tograficos y, de forma mas general, de
todo tipo de abuso exegético. Pero
esta suerte de excesos es comtn y ahf
no radica lo singular del caso. Opici-
nus no sorprende por su ingenuidad,
sino porque demuestra una concien-
cia plena de lo que estaba haciendo.
El sacerdote no sdlo parece estar al
tanto de las atribuciones antropolégi-
cas que incluye en sus geografias. Su
conciencia individual va m4s all4: se
percata de las cualidades estrictamen-
te personales que le confiere al mun-
do. La intuicién de Opicinus no se
reduce a la idea, mas o menos comun
en la época, del hombre como un mi-
crocosmos: imagen proporcional de
un orden universal. El mundo de
Opicinus es un retrato de su alma in-
dividual. Las geografias mediterra-
neas que traza no expresan al hombre

en abstracto, lo manifiestan a él como
individuo.!

1 Richard G. Salomon (“A Newly
Discovered Manuscript of Opicinus
de Canistris”) se sorprende del interés
inaudito que este mistico tiene en su
propia personalidad, y no encuentra
parangdn alguno en la literatura de la
época. Ni la Crénica de Salimbene de
Parma ni la Epistola a la posteridad
de Petrarca se acercan, en su opinion,
al cuidado con que Opicinus se ocupa
de si mismo. En el mismo tenor, Aaron
Gurevich lo incluye como un peldafio
importante en su libro Los origenes del
individualismo europeo.

——

Mucho se ha especulado acerca

de la salud mental del sacerdote,
y no faltan estudios psicolégicos
que le confieren una nomenclatu-
ra propia a sus delirios misticos,
pero parece claro que Opicinus
sabia lo que estaba haciendo. En
algunos de sus mapamundis, ade-
mids de la inclusién reveladora de
una pregunta que se repite (Quis
sum ego? Quis sum ego?) se en-
cuentra la siguiente inscripcion,
referida al mundo: Talis sum ego
interius. Asi es como soy por
dentro. ~
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