hay una equivalencia exacta, pues de
esa guitarra no se esta predicando
que sea media, comun, reqular, no ex-
traordinaria, sino que, al oponerla a “la
guitarra fina de concierto”, se preten-
de decir de ella que es de ‘baja cali-
dad, barata’. En el registro mas
coloquial se cuenta con el adjetivo
chafa que, referido a cosas, resulta casi
sinénimo de corriente.

Es probable que el vocablo corriente
también se emplee, con el sentido ‘de
baja calidad’, en el espanol europeo.
Lo que si puede asegurarse es que en
México resulta ésa la acepcién predo-
minante. Asimismo, cuando en México
se dice que una persona es corriente,
no se quiere senalar precisamente que
su trato sea “llano y familiar” (acep-
cién (3) del Diccionario), sino que se
trata de alguien poco educado y de
héabitos vulgares. Segin parece, con
esa acepciéon no se emplea en Espafia.
Convendria de cualquier forma que,
asi sea al menos como mexicanismos,
se afiadieran estas dos acepciones al
articulo del Diccionario. ~

La Verdad existe

Jorge E. Traslosheros

Javier Sicilia,

La confesion.

El diario de Esteban Martorus,
México, Jus, 2008.

avier Sicilia ha publicado en fecha
reciente La confesién. El diario de Es-
teban Martorus, bajo el sello de la
editorial Jus. De antemano, debo
confesar que no puedo ser objeti-
vo con el autor, si bien procuraré serlo
con la novela. Conozco a Javier en per-
sona desde hace poco, aunque he sido
constante lector de su poesia y narra-
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tiva. Siento amistad y empatia por éL
No comparto algunas de sus opiniones
politicas; sin embargo, nos hermana-
mos en el espacio comun de la pasién
por Cristo, por la Iglesia, por el ser hu-
mano y, como frente a Dios las dife-
rencias de opinién y posicién son
apenas una anécdota, el hecho carece
de importancia. Nuestra verdadera di-
ferencia radica en que él ve los deta-
lles de la vida con la mirada del poeta
que puede meterse entre los pliegues
de nuestra humanidad y ver en ella a
Dios. Yo tan s6lo me asomo, y a veces
me asombro, como lo haria cualquier
carretonero. Una mirada cortada a
machete.

La confesién aborda un tema recha-
zado por lo més granado de nuestros
posmodernos filésofos e intelectuales
debido a su incorreccién politica. Tra-
ta de la existencia de la Verdad, asi
con mayuscula, sin concesiones, sin
glosa, desnuda, sin adjetivos. La ar-
quitectura de la novela gira en torno a
la certeza de que la Verdad existe y de
que se hace evidente, por oposicién,
en la presencia del mal que sin colo-
res ni justificaciones muestra toda su
brutalidad cuando se ensafia contra
el inocente. Un mal del cual somos
responsables y una Verdad cuyo prin-
cipal componente es el amor que todo
lo purifica; si bien primero duele, des-
pués consuela y libera. La novela de
Sicilia acaba por ser un libro politica-
mente incorrecto, contracultural sin
duda, porque también habla del peca-
do y de la redencién que sélo puede
alcanzarse por un acto de valentia y
renuncia de uno mismo que llamamos
confesion, un acto de reconocimiento
que nos conduce al encuentro con los
otros y con Dios, el totalmente otro.
Estamos, pues, ante una obra de arte
que se inserta en los temas preferidos
de los escritores catdlicos, por igual
romanos que ortodoxos. Javier Sicilia
pertenece al linaje de Graham Greene,

——

Ledn Tolstoi, Fidédor Dostoievski y Mi-
chael O'Brian. Y por favor, que a nadie
le entre el malinchismo.

La historia se nos presenta en la for-
ma del diario del cura de una parro-
quia en proceso de ser tragada por la
gran urbe de Cuernavaca. Un hombre
que, por su ineptitud administrativa y
corto talento, ha pasado su vida en un
confesionario tratando todos los dias
con la miseria humana y observando
la gracia de Dios que la redime. Su la-
bor le ha ganado el apodo de “el confe-
sor de los pobres” (;y qué pecador no
es en esencia un pobre, pregunto yo,
asi sea un pobre diablo?). El presbitero
Esteban Martorus lleva el nombre del
martirio, es decir, del testigo de la fe.
Es un buen sacerdote, sin grandes mé-
ritos intelectuales, pecador del comun
que cae y se levanta, que ama profun-
damente a Cristo y a la Iglesia en la
que aprecia, por sobre todas las cosas,
el cuerpo mistico de Cristo. Esteban
Martorus es un parroco de pueblo, de
cualquier pueblo mexicano, en el cual
se aprecia cierta familiaridad con el
santo Cura de Ars —el sencillo, igno-
rante y célebre confesor francés— al
tiempo de ser un aspirante serio a con-
vertirse en un viejo sabio, en un starets
ruso de los que habitan las novelas de
Dostoievski. La personalidad mistica y
dolida de Martorus se completa con
una simple monja —personaje poco
popular hoy en dia— jorobada y carga-
da de afios que se convierte en sus
0jos, en su puerta a la redencién, al
encuentro con Dios que ocurre al final
de la novela.

Estamos ante una pieza narrativa
llena de humanidad, con angeles que
sufren indecible violencia sin perder la
pureza, mujeres abandonadas y redi-
midas, obispos cuyo amor a la Iglesia
se presenta envuelto en confusiones,
bajo el velo del temor y, en contrapun-
to, una mujer puritana y un hombre
poderoso. Dos momentos de tensién
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dramatica articulan el texto: la ino-
cencia que sufre todo el peso de la
perversidad y el encuentro del “confe-
sor de los pobres” con el Padre M, el
hombre del poder que ha lastimado a
los sencillos y corrompido su propia
alma, dos hombres que habran de en-
frascarse en un didlogo que les desnu-
da de tal manera que los lleva a verse
las caras frente a Dios. Ambos seran
purificados por la Verdad y, de manera
sorprendente —como todo lo que pro-
viene de Dios—, encuentran la reden-
cién. No obstante, el miedo a la
Verdad sigue su curso en otros perso-
najes, a grado tal que al Padre M se le
niega su Ultima voluntad. No es una
novela tan sélo para creyentes, es para
toda persona que se pregunte por el
sentido de la existencia y por la exis-
tencia cotidiana del bien y del mal. Me
queda muy claro que quien escribe
desde la experiencia de la catolicidad
lo hace para toda la humanidad. Por
eso la obra de Javier Sicilia, como todo
en la fe, es una propuesta y no una
respuesta.

Se ha dicho que esta novela trata
sobre el padre Marcial Maciel, el polé-
mico fundador de los Legionarios de
Cristo. Yo no estoy de acuerdo, sin por
ello negar que el parecido entre éste y
el Padre M es mucho més que una
simple coincidencia, que sin duda es
un recurso narrativo afortunado. No
obstante, reducir esta obra al caso
Maciel me parece que es empobrecer-
la, es confundir la parte con el todo,
convertir una obra de arte en un pan-
fleto, a un poeta en un merolico opor-
tunista. La novela trata del mal, del
pecado, de la Verdad, de la redencién,
de Dios, del amor. Por lo mismo, es
una denuncia contra todos cuantos
tratan a la Iglesia como una prostitu-
ta a su servicio, de los vividores de la
religién que ven en el Nazareno la
ocasién para sus negocios personales,
aquellos cuyas perversiones derivan

de su traicién a Cristo y a la Iglesia.
Usar la novela de Sicilia como instru-
mento de atague me pareceria un ac-
to de cobardia, un purificarse en las
culpas ajenas, usar la miseria conoci-
da para exculpar la propia escondida.
La novela de Javier no trata del “caso
Maciel”. Qué facil seria verlo asi. En
verdad trata de nuestras traiciones co-
tidianas, constantes, silenciadas en
nuestra intimidad. Maciel fue un pa-
tan, pero de nada sirve reconocerlo si
esto no me obliga a revisar mi propia
vida. La novela nos llega a las entrafias
y nos invita a preguntarnos quiénes
somos, pecadores en busca de la Gra-
cia de Dios como Martorus, o el hom-
bre que se levanta soberbio frente a
Dios. ;Quiénes somos? Méas alla de
nuestras creencias, con total indepen-
dencia de si profesamos religién algu-
na, dejados a nuestras solas fuerzas
somos seres capaces de atentar contra
la inocencia guardada entre las pier-
nas y en el vientre de una adolescente
y en la candidez de los nifios, seres que
por lo mismo siempre estamos necesi-
tados de la Gracia y del perdén. Para
disfrutar a profundidad esta novela,
me parece necesario no perderse en
las anécdotas de coyuntura y leerla
con los ojos del poeta que la ha escrito.
Se los dice un simple carretonero. ~

Escritura

de la frontera:

la narrativa de
Nadia Villafuerte

Gerardo Bustamante Bermuidez

uena parte de la narrativa
mexicana que se ha publica-
do desde los anos noventa
del siglo xx ha tomado como

——

escenario los espacios de la miseria,
la migracién, el proceso de acultura-
cién o transculturacién que suponen
las fronteras —la del norte y la del
sur— como una representacién de la
realidad mexicana. La creciente po-
breza, la migracién y el narcotrafico
se corresponden con el discurso social
y econémico que conforma la historia
contemporanea de México.

Carlos Fuentes, Rafael Ramirez He-
redia, Eduardo Antonio Parra, Elmer
Mendoza, Ulises Morales, Luis Hum-
berto Crosthwaite, Gerardo Cornejo,
Heriberto Yépez, entre otros mas, se
han interesado por incorporar las
multiples realidades sobre la frontera.
La mayoria de ellos han dedicado im-
portantes paginas al problema migra-
torio en el norte de México, pero pocos
escritores se han ocupado de la otra
frontera. Por lo anterior, la narrativa
de la escritora chiapaneca Nadia Vi-
llafuerte (1978) merece mencién apar-
te. Hasta el momento, esta cuentista
ha publicado Preludio (2002), Barcos en
Houston (2005) y sTe gusta el ldtex, cielo?
(2008). Algunos de sus textos han sido
antologados en Voces de los arcanos
(Ediciones del Ermitano, 2003), Chiapas
en la literatura del siglo xx (sep, 2004) y
La casa ciega (Edad, 2005).

Egresada de la soGem, becaria del
programa de Jévenes Creadores del
FONCA (2003-2004) y de la Fundacién
para las Letras Mexicanas en sus pe-
riodos 2006-2007 y 2007-2008, la na-
rrativa de Nadia Villafuerte despunta
con una visién muy clara sobre las
problematicas de los centroamerica-
nos en su periplo por cruzar la fron-
tera sur de México, atravesar el pais y
pretender cruzar la otra frontera, la
que, como a los mexicanos, les evoca
una vida mejor frente a la falta de
oportunidades y la miseria imperantes
en sus paises.

Aunque no es la intencién de la au-
tora crear un documento etnografico



