

# De la importancia de leer poetas

**ALBERTO PAREDES**

⊗ Una voz, tumulto de voces,  
donde nadie escucha  
y tú –con suerte– sospechas  
entre una estación del metro  
y el psiquiatra de las seis

Viaja hacia adentro  
recta plomada rotunda  
tal una flecha en picada  
espíritu y sombras adentro  
ominosamente buscándote

Misterios pero no los suyos –del pobre poeta  
sino carne y temblores tuyos  
no otro el corazón de su blanco  
intentas esquivar desoír  
te enteras sólo a medias

Dice verdades o las encuentra?  
dibuja fábulas en aquella caverna  
donde razón y pesadillas son lo mismo?  
será una ciencia del alma  
esa voz?

En todo caso no de la suya  
el conejillo el pichón que se cree  
–repitamos la palabra buen oprobio– “inspirado”  
dejemos eso al inocente psicoanálisis  
–la tuya lector la tuya

Es tu voz quien habla  
lector cazado  
párate a escuchar  
no no dejes brotar confidencias  
ni chismes de alcoba o sanatorio

Cuando hables  
que el poema *sea*  
Presta tu vida  
más tarde se te devolverá  
deja simplemente que el poema hable ~

*Quintetas para Libertad y Marcela*