
Una voz, tumulto de voces,

donde nadie escucha

y tú –con suerte– sospechas

entre una estación del metro

y el psiquiatra de las seis

Viaja hacia adentro

recta plomada rotunda

tal una flecha en picada

espíritu y sombras adentro

ominosamente buscándote

Misterios pero no los suyos –del pobre poeta

sino carne y temblores tuyos

no otro el corazón de su blanco

intentas esquivar desoír

te enteras sólo a medias

Dice verdades o las encuentra?

dibuja fábulas en aquella caverna

donde razón y pesadillas son lo mismo?

será una ciencia del alma

esa voz?

En todo caso no de la suya

el conejillo el pichón que se cree

–repitamos la palabra buen oprobio– “inspirado”

dejemos eso al inocente psicoanálisis

–la tuya lector la tuya

Es tu voz quien habla

lector cazado

párate a escuchar

no no dejes brotar confidencias

ni chismes de alcoba o sanatorio

Cuando hables

que el poema sea

Presta tu vida

más tarde se te devolverá

deja simplemente que el poema hable ~

Quintetas para Libertad y Marcela
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De la importancia
de leer poetas
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