
U N O
“Vulgarice”

(En la sala.)
MARIETA: Entonces me dijo: Soy una persona co-

mún, sin tantos prejuicios, que divierto mu-
cho o eso supongo; soy de paso tranquilo y
de palabras claras. Me gusta la música, mis
libros, la fotografía, el cine, el circo, mi guita-
rra, viajar, el rock... me gusta lo que hago.
Me dijo eso y  luego, luego me subí al ca-
mión.

ELENA: ¿Y él?
MARIETA: Él se quedó en la esquina, se quedó

muchos años, se quedó.  
ELENA: ¿Entonces por qué te preocupas?
MARIETA: Porque ayer se fue.
(Ambas se quedan sentadas mientras comen palo-
mitas. Ven un punto fijo.)

Hay una dedicatoria: es tácita.

D O S
“Niéguelo”

(MARIETA sentada en el parque, lee el periódico.)
MARIETA: Mmmm… $3,500 con dos habitacio-

nes… ¿Para qué quiero dos habitaciones? He
tenido más de dos habitaciones toda mi vida.
La habitación de mis padres, la mía; la habita-
ción de mis padres, la de mi hermano, la mía;
la habitación de mis padres, la de mi hermano
y la de mi hermana que también es la mía.
Ahora tengo dos habitaciones: el estudio, el
dormitorio, la de huéspedes… Quiero una,
una sola para mí y para el otro. El otro debe vi-
vir en mi habitación que también será la suya.
Una habitación… su habitación. Nuestra habi-
tación. Mmmmm…. $3,000 una habitación y
cajón de estacionamiento. Vaya, el menos nos
da más.
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T R E S
“Repróchese”

(MARIETA sumergida en el abandono,
hace la limpieza en su departamento.)
MARIETA: Nunca voy a acabar, hay de-

masiado polvo, demasiado. ¿Por
qué lo dejé crecer tanto?... ¿El
polvo crece o se expande?  Si cre-
ce, entonces también nace, se re-
produce y muere… Quiero dejar
morir a este polvo. Quiero que se
suicide o mejor aun que muera
por inanición. Quiero verlo deli-
rar y luego caer en agonía. Sí… en
una lenta/dolorosa/triste/desola-
da/caprichosa agonía. Sólo espero
que yo no me muera con él. 

(Suena el teléfono.)
Bueno… ¿Bueno?

(Silencio. Cuelgan.)

C U A T R O
“Finja autocontrol”

(En la sala, de nuevo.)
MARIETA: Ayer habló. 
ELENA: ¿Y qué le dijiste?
MARIETA: No le dije nada. Nos queda-

mos callados. Luego él colgó.
ELENA: ¿Y cómo sabes que era él?
MARIETA: Conozco su silencio.
ELENA: …

C I N C O
“Duélase”

(MARIETA en unos baños públicos ha-
bla con alguien que está del otro lado
de la puerta.)
MARIETA: Tal vez tenga el síndrome

del miembro amputado, sí tal vez
sea eso… Me amputaron algo, pe-
ro todavía lo siento, como si lo tu-
viera aquí. Justo frente a mí.
Como parte de mí, pero el cere-
bro, que son los ojos, no lo ven.
¿Por qué ya no está si se siente
tan… real? Estuvo tantos años,
tantos, siempre ahí… para mí. Y
yo para él, sólo que él no entien-
de. No lo entiende. Es como…
como si no tuviéramos traductor,
eso es. No hay traductor y los ges-
tos no son suficientes… aunque
deberían. No lo son, no lo fueron,
y ahora está amputado, cortado,
desprendido, me lo quitaron, me
lo quité. Pero yo no quería, era
parte de mí, yo era parte de él.
Éramos parte de algo… Algo que
no le fue suficiente… Éramos par-
te de algo que no tenía traductor y
que no tenía que ser amputado.
Un pulmón amputado. No respi-
ro, o respiro mal, a medias, por-
que sólo tengo un pulmón.
Ahora… ahora estoy sola.

(Jalan el agua del tanque. Sale una ni-
ña. La niña ve a MARIETA, se lava las
manos. Se va. MARIETA la ve desapare-
cer. Empieza a llorar.)

OSCURO.

S E I S
“Confunda, olvide, sea feliz”

(MARIETA distraída, en la sala con ELE-
NA. Comen palomitas.)
MARIETA: Sentía algo… pero no sé

qué.
ELENA: Lo sé.
MARIETA: Creo que era gripa, o cata-

rro, o gastritis, creo que era gas-
tritis.

ELENA: Sí, te acompañé con el doctor,
te dolía el pecho, el estómago. No
respirabas bien. Sentías un  hueco
en el estómago, un dolor en el es-
tómago. 

MARIETA: Gastritis entonces.
ELENA: Gastritis.
(MARIETA y ELENA miran el televisor.
Unas risas grabadas en la tele.) 

OSCURO FINAL. ~
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