

# Manual del olvido en seis sencillos pasos

**ITZEL LARA**

*Hay una dedicatoria: es tácita.*

**UNO**  
“Vulgarice”

*(En la sala.)*

MARIETA: Entonces me dijo: Soy una persona común, sin tantos prejuicios, que divierto mucho o eso supongo; soy de paso tranquilo y de palabras claras. Me gusta la música, mis libros, la fotografía, el cine, el circo, mi guitarra, viajar, el rock... me gusta lo que hago. Me dijo eso y luego, luego me subí al camión.

ELENA: ¿Y él?

MARIETA: Él se quedó en la esquina, se quedó muchos años, se quedó.

ELENA: ¿Entonces por qué te preocupas?

MARIETA: Porque ayer se fue.

*(Ambas se quedan sentadas mientras comen palomitas. Ven un punto fijo.)*

**DOS**  
“Niéguelo”

*(MARIETA sentada en el parque, lee el periódico.)*

MARIETA: Mmmm... \$3,500 con dos habitaciones... ¿Para qué quiero dos habitaciones? He tenido más de dos habitaciones toda mi vida. La habitación de mis padres, la mía; la habitación de mis padres, la de mi hermano, la mía; la habitación de mis padres, la de mi hermano y la de mi hermana que también es la mía. Ahora tengo dos habitaciones: el estudio, el dormitorio, la de huéspedes... Quiero una, una sola para mí y para el otro. El otro debe vivir en mi habitación que también será la suya. Una habitación... su habitación. Nuestra habitación. Mmmmm... \$3,000 una habitación y cajón de estacionamiento. Vaya, el menos nos da más.



**TRES**  
**“Repróchese”**

(MARIETA sumergida en el abandono, hace la limpieza en su departamento.)

MARIETA: Nunca voy a acabar, hay demasiado polvo, demasiado. ¿Por qué lo dejé crecer tanto?... ¿El polvo crece o se expande? Si crece, entonces también nace, se reproduce y muere... Quiero dejar morir a este polvo. Quiero que se suicide o mejor aun que muera por inanición. Quiero verlo delirar y luego caer en agonía. Sí... en una lenta/dolorosa/triste/desolada/caprichosa agonía. Sólo espero que yo no me muera con él.

(Suena el teléfono.)

Bueno... ¿Bueno?

(Silencio. Cuelgan.)

**CUATRO**  
**“Finja autocontrol”**

(En la sala, de nuevo.)

MARIETA: Ayer habló.

ELENA: ¿Y qué le dijiste?

MARIETA: No le dije nada. Nos quedamos callados. Luego él colgó.

ELENA: ¿Y cómo sabes que era él?

MARIETA: Conozco su silencio.

ELENA: ...

**CINCO**  
**“Duélase”**

(MARIETA en unos baños públicos habla con alguien que está del otro lado de la puerta.)

MARIETA: Tal vez tenga el síndrome del miembro amputado, sí tal vez sea eso... Me amputaron algo, pero todavía lo siento, como si lo tuviera aquí. Justo frente a mí. Como parte de mí, pero el cerebro, que son los ojos, no lo ven. ¿Por qué ya no está si se siente tan... real? Estuvo tantos años, tantos, siempre ahí... para mí. Y yo para él, sólo que él no entiende. No lo entiende. Es como... como si no tuviéramos traductor, eso es. No hay traductor y los gestos no son suficientes... aunque deberían. No lo son, no lo fueron, y ahora está amputado, cortado, desprendido, me lo quitaron, me lo quité. Pero yo no quería, era parte de mí, yo era parte de él. Éramos parte de algo... Algo que no le fue suficiente... Éramos parte de algo que no tenía traductor y que no tenía que ser amputado. Un pulmón amputado. No respiro, o respiro mal, a medias, porque sólo tengo un pulmón. Ahora... ahora estoy sola.

(Jalan el agua del tanque. Sale una niña. La niña ve a MARIETA, se lava las manos. Se va. MARIETA la ve desaparecer. Empieza a llorar.)

OSCURO.

**SEIS**  
**“Confunda, olvide, sea feliz”**

(MARIETA distraída, en la sala con ELENA. Comen palomitas.)

MARIETA: Sentía algo... pero no sé qué.

ELENA: Lo sé.

MARIETA: Creo que era gripa, o catarro, o gastritis, creo que era gastritis.

ELENA: Sí, te acompañé con el doctor, te dolía el pecho, el estómago. No respirabas bien. Sentías un hueco en el estómago, un dolor en el estómago.

MARIETA: Gastritis entonces.

ELENA: Gastritis.

(MARIETA y ELENA miran el televisor. Unas risas grabadas en la tele.)

OSCURO FINAL. ~