
Era mayo de 2008. Como cada año, más de
50,000 jóvenes se daban cita en el Foro Sol de la
Ciudad de México. Dos días llenos de música,
sudor, cerveza, aglomeraciones, gritos, euforia;
durante toda la mañana demasiado sol, durante
la noche lluvia.

Año con año, antes de salir de sus casas, los
asistentes al Vive Latino, el festival de rock más
importante de América Latina, se cercioran de
traer sus boletos, algo de efectivo para “la cerve-
za, la nieve, la sopa Maruchan, las papas, las ham-
burguesas”, teléfono celular para tomar fotos y
video o alumbrar el foro en algún momento emo-
tivo de la noche, como se hacía antes con los en-
cendedores, y sobre todo, un par de zapatos
cómodos que les permitan brincar, correr y bailar.  

Yo no sé quién es el de la imagen, pero puedo
suponer algunas cosas. Me imagino que ahorró
unas semanas para comprar el boleto de alrede-
dor de 500 pesos que da acceso a los dos días de
festival y ver a decenas de grupos tocando en los
diferentes escenarios. Me imagino que sus papás
le habrán dicho que no fuera, que era riesgoso,
que no tenía sentido, que era una locura. Me
imagino que sabía que el acceso sería complica-
do, que tendría que encontrar un buen lugar,
que probablemente no habría un espacio asig-
nado para personas con alguna discapacidad y
que, si lo había, no sería respetado por los de-
más. Más allá de eso, sabía que aunque hubiera
un espacio aislado y protegido él no lo buscaría
porque prefería estar con la banda. Sabía que
habría muchos enfrente de él y que tal vez no al-
canzaría a ver bien a quienes estaban en el esce-
nario, pero tenía que corear las canciones junto
con los demás, ser parte de esa multitud en la

que cada quien está viviendo una emoción distin-
ta al escuchar las canciones que han marcado al-
gún momento de su vida. Sabía que habría
muchos otros que, como es costumbre en el Vive
Latino, serían arrojados al aire por quienes im-
provisan una especie de tumbling arrancando un
pedazo de la alfombra que cubre el pasto del Fo-
ro Sol. Una suerte de parque de diversiones, pero
sin arneses ni garantías. Sabía que él no podría
ser partícipe de ese juego, ni podría bailar, ni co-
rrer a los otros escenarios para no perderse la
primera canción del siguiente grupo. 

Pero también sabía que iba a ver a sus bandas
favoritas, por quienes valía la pena el tortuoso trá-
mite. ¿A cuáles vería ese año? ¿Víctimas del Dr.
Cerebro? ¿Lost Acapulco? ¿Los Odio? ¿Los Lo-
bos? ¿Maldita Vecindad? ¿Panteón Rococó? Tal
vez a todas, tal vez a ninguna en especial. Ése es
parte del encanto del Festival.

Supongo que esa mañana tuvo especial cuida-
do de no olvidar el sombrero de paja y los lentes
de sol, probablemente un par de amigos pasaron
por él, se fue sin despedirse de sus papás. Sabía
que sería agotador y arriesgado, pero nada le iba
a impedir estar ahí.

Lo que no sabía es que ese día iba a volar.
Nunca imaginó que volaría sentado en una silla
de ruedas sobre una alfombra humana. Nunca
supo quienes lo levantaron, nunca más los volvió
a ver. La foto no nos revela qué banda estaba to-
cando, pero no es importante, porque por unos
instantes la esencia de la música, de una genera-
ción, del rock, no estaba en el escenario, estaba
ahí, y fotógrafos y fans se concentraron en él pa-
ra captar la imagen que en ese momento lo repre-
sentaba todo.  ~
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Un par de ruedas
para volar
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Toni François, Vive Latino 2008
(www.tono.tv)
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