@ Centrifugada

Qué hago aqui bajo este sol de asfalto
—a perrita enferma oprime mi est6-
mago. Entro, y vuelvo a preguntarme
por la estupidez de haber venido a to-
da prisa, ¢para qué?

Queriendo evitarlo, estoy, pero no
puedo introducirme. Sumergida al
fin, la primera sala me succiona: cen-
trifuga mi congoja tanta gente dentro
de los cuadros que sale, se coloca en-
frente, vuelve a meterse. Otra sala
otra otra deprisa sin ver o ver sin mi-
rar hasta darme vergilienza mirar di-
ferente de paso hacia la salida: quie-
ro irme.

Se me acercan luces de mar de bar-
cas con velas de ropas con pliegues
muy blancos también extrafio rojo en
luz dificil iluminar un color rojo. En
congoja veloz —¢la salida?— me
prendo de un velo verde, me prendo
hasta pararme, vale la pena ese velo.
Es todo. Me voy. Salgo por el velo,
me dejo caer resbalando por él hasta
la salida de Sorolla en el museo.

Siesta

Rodean animalillos mi siesta, donde
me aplauden hojas de higuera. Pero
c6mo desafinan los moscardones que
me obligan a darme la vuelta. De este
lado, me encuentro con que la horten-
sia se colocé uno de aquellos gorros
floreados que yo —horrible compara-
cién— reproduzco en montén de
huesos de cereza sobre el plato. Giro
la cabeza tras un ruido de alas: re-
dondos p4jaros pequefios devoran a
toda prisa racimos de ciruelas que
compartimos. Entonces, me lleno de
saliva al recordar aquella picoteada
breva que un dia lami.

¢Es posible que alguien maldiga la
rama que luego poda?

Minificciones

TERESA DE PAZ

Inttilmente mis perras persiguen
lagartijas que se burlan de ellas,
mientras me adormece el sonido de
ciclistas que, precisamente en la sala,
giran y giran.

Dicen que un buen olor da suefio:
por més que me esfuerzo, no recuer-
do el nombre del perfume que algu-
nos dias usa la madreselva.

Ya tienen mesa

Cada uno en un extremo del enorme
sofd junto a la chimenea centenaria,
hojean folletos turisticos. El no la mi-
ra. Ella lo mira y ve que no la mira.
Ella no lee, esta atrapada en aquel re-
trato, intentando averiguar si la mira-
da de la Emperatriz es serena o triste.
El mismo techo, la misma ventana
que perfora el muro entonces y aho-
ra, la misma chimenea. Podia imagi-
nar al Emperador y su esposa frente a
frente en los extremos de aquella me-
sa larguisima sin apenas verse. Empe-
rador, concentrado en las ostras que
hacia que le llevasen de lejanos ma-
res; Emperatriz, mirandolo sin en-
contratlo.

Al fin llega el maitre y les anuncia
que ya tienen mesa. El se levanta ré-
pidamente y sigue al maitre. Ella tam-
bién se incorpora, recoge el bolso y el
fular, y empieza a andar. El, veloz, si-
guiendo al maitre. Ella, siguiéndolo a
él, que cada vez se aleja mas y desa-
parece en las escaleras. Ella aborda
las escaleras: primer escalén, segun-
do, él no vuelve la cabeza. Casi ya
abajo el maitre y él. Ella a punto de
acceder al tercer escalon. El sigue sin
mirar hacia atras, hacia arriba. Ella

entonces retrocede y sube decidida
los dos anteriores. Mientras se aleja
deprisa oye cémo el maitre dice: Sera
mejor esperar a la sefiora.

Entonces él se acuerda, mira hacia
arriba y no la ve. Sube unos cuantos
escalones y no la ve. Llega arriba, al
salén, y ella no estd. Tampoco en la
habitacién. Tampoco su maleta.

Topada

¢iPero no se habia muerto!? Aguel
parece Andrés. Dios mio, es Julia.
Tantisimos asios. Si nos dijo que era
irreversible. No mze volvieron a lla-
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mar. Qué le digo ahora. No me vol-
vieron a llamar, ni él ni Claudia.

(lejos atin uno del otro, la calle casi
vacia, avanzan de frente por la misma
acera; tanto ella como él aminoran
perceptiblemente el paso)

A Claudia siempre le fastidiaban
tanto esas cosas. No lo olvido. Y yo,
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que nunca sé qué decir. Cobardes.
Nos pill6 casi de viaje. Muy bien
mientras todo era divertido y tenian
con quién presumir de sus correrias.
Varias veces le dije a Claudia... Szerz-
pre las postalitas, y venga postalitas.
La verdad es que nos llegamos a ha-
cer amigos. Frivolos, falsos. Pero bue-
no, tampoco tan amigos en realidad.
Conociéndolo, abora me dird: “;Ca-
ramba, Julia, estds... estupenda!”.Y yo
le contestaré: “Si, jverdad? ;No te da
aun mds miedo mi resurreccion?”. Se
quedard blanco.

iHubiera jurado...!

Hubiera jurado... -



