El deporte

Entrevista con Juan Villoro

El aficionado hace mas esfuerzos

gue los jugadores

HUGO VARGAS

La aficion de Juan Villoro por el futbol nacio gracias
a su padre, el filésofo Luis Villoro. “Para mi —dice
Juan— el Barcelona era un equipo de fantasmas. Mi
padre me hablaba del equipo y algin pariente en-
viaba recortes de paginas en sepia y blanco del dia-
rio ABC con resultados del equipo.” Juan cree que a
través del equipo de futbol don Luis tra-

taba de recuperar su propia infancia. Con

el divorcio de sus padres las idas al esta-

dio se multiplicaron: “primero a Ciudad
Universitaria y luego cuando se inaugurd

el Azteca a los dos estadios”.

Ha pasado mucho tiempo desde en-
tonces. El suficiente para que Juan estu-
diara sociologia en la uam y fuese el res-
ponsable de un programa de radio
memorable, “El lado oscuro de la luna”, y unas
crénicas de rock que marcaron el final de los afios
setenta en México. También para que incursionara
en la literatura, al principio con obras para nifios,
y con su primera novela, El disparo de Argén (1991)
hasta su consagracion con El testigo, que le valio el
premio Herralde de novela en 2004.

“Los favoritos del Mundial —dice— lo son por dos
razones: porque estan jugando muy bien en ese
momento o por tradicion.

“Para Sudafrica el equipo que trae mejores resul-
tados es Espafia, el ganador de la Eurocopa, que ha
jugado sistematicamente bien, que tiene, probable-
mente, la mejor media cancha del mundo... jove-
nes de la misma generacion, que han crecido jun-
tos. Seria el favorito técnico. Pero estan los
favoritos histéricos, Brasil, Argentina, Alemania.
Los dos ultimos vienen con poco pedigri para este
Mundial. Pero Argentina tiene grandisimas indivi-
dualidades que no se han podido conjuntar. Mara-
dona es un enigma. No es técnico, es una persona
profundamente ilogica; no tiene muy claras las
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ideas. Como dijo Valdano, ‘es una lastima que no
piense con el pie izquierdo’ Pero es un buen moti-
vador, es un lider emocional.

“Hay otros equipos, como Alemania, que tiene
un grupo muy sélido, muy competitivo, y como
Inglaterra, que en Fabio Capello tiene un gran en-

trenador, y Holanda, que ha sido el “ya
merito”; un equipo que siempre juega
bien pero que nunca es campedn. Ho-
landa es un pais sin tragedia futbolisti-
ca. Los jugadores no sufren mucho si
pierden; son los mejor afeitados, los
mas pulcros; juegan con alegria, y si los
derrotan salen sonriendo del campo. En
cambio cuando Brasil o Argentina pier-
den es una tragedia monumental, la
gente se suicida, se cierran las parrillas de carne o
de feijoada.

“Este mundial también puede ser la oportunidad
para descubrir posibles grandes selecciones: al fin
una africana, como Costa de Marfil, con muy bue-
nos jugadores.”

El balén en el mundo

Para Juan Villoro fue determinante la ley Bosman
que permitié la incorporacién como nacionales de
todos los jugadores nacidos en la Unién Europea y
aquellos que la tuvieran como segunda nacionali-
dad. “Ello rompi6 con los estilos de juego nacio-
nales y con el limite de fichajes. Y asi se cred una
“Bolsa de Valores” en donde se venden jugadores.

“Es un delirio compartido —agrega—, es una locu-
ra comprar a un jugador por esas cantidades, pero
al mismo tiempo, la venta de camisetas amortiza
el traspaso, con tres o cuatro millones, el primer
fin de semana. Y por supuesto también esta el in-
greso por la transmision en television.”
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Y ejemplifica la mezcla de intereses econémicos
de grandes empresarios con las finanzas de los clu-
bes con el caso del presidente del Real Madrid,
duefio de la segunda fortuna mas grande de Espa-
fia, y que ha recibido créditos de dos entidades
bancarias para hacer fichajes récord. “Pero no los
ha recibido —dice Villoro— por los activos que tiene
el club, sino por su fortuna personal.”

Aunque advierte que no siempre ganan los equi-
pos con mas recursos. Y cita al escritor catalan, Joan
Fuster: “un fracaso no se improvisa”. “Muchos clu-
bes, que pretenden llegar al éxito, lo que estan ha-
ciendo es preparar acaudaladamente un fracaso.”

“Pero algunos equipos se quieren salir de esa es-
piral. El més reciente Bayern, con Van Gaal como
entrenador, se quedaron con un par de estrellas
—Ribery y Robben—, reforzaron su plantilla de juga-
dores locales, usaron la cantera y con
eso lograron llegar a la final de la
Champions.”

El balébn en México

Ante la inevitable pregunta sobre el de-

sempefio de la seleccion mexicana, res-

ponde: “Por lo que ha hecho hasta aho-

ra, la seleccién estd para pasar a la

siguiente ronda y quedarse ahi. Asi lo dice la evi-
dencia estadistica. Pero el futbol estad hecho para lo
impredecible.

“El resultado de México contra Italia en la fase de
preparacion puede ser dificil de administrar emo-
cionalmente para los aficionados, porque nos ilu-
sionamos con facilidad; en este pais los simbolos
son superiores a la realidad. Basta muy poco para
que concibamos una ilusion, esperemos un mila-
gro y creemos una fantasia. Es probable que hasta
los jugadores crean que ya ganaron el Mundial,
porque cerraron la preparacion con un partido bri-
llante en cuanto a resultado.

“Tienen un buen entrenador. El técnico més sen-
sato que pueda tener el futbol mexicano. Pero el
componente psicolégico va a ser dificil, pues de in-
mediato son inflados por los medios que buscan el
avance de la seleccion porque es un negocio muy
redituable. Segun Francisco Javier Gonzalez es la
cuarta seleccion mas redituable.

“Y también el primer partido es ante todo emo-
cional. México tiene un notable caracter de anfi-
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trién; hemos organizado dos mundiales con gran
éxito; somos muy buenas comparsas, bailamos al
son que nos toquen. Y ahora nos toca ser los agua-
fiestas, los villanos de la justa, y en el partido inau-
gural tenemos que ganarle al local... En ese tipo de
partidos se pueden dar decisiones arbitrales confu-
sas... La FiIra dijo, de manera totalmente improce-
dente, que espera la calificacion de Sudafrica. Sabe-
mos que la FIFA no es neutral, pero por lo menos
deberia aparentarlo.”

¢Es la mejor seleccion que ha tenido México?
No estoy muy seguro. Las de 86 y 94 eran mejores.
Ahora hay jugadores que podrian estar mejor, pero
casi todos los que juegan en Europa vienen de lesio-
nes o de estar en la banca. La legidn extranjera viene
muy poco aceitada. No hay ningun jugador que ha-
ya ganado nada importante, que venga
con el &nimo y la mistica del éxito.
No tenemos ninguna individualidad
notable, excepto Cuauhtémoc Blanco
—el mejor jugador mexicano en los Glti-
mos quince afios—, pero que solo puede
estar veinte minutos en la cancha y ha-
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cer jugadas absolutamente improbables. Es un
crack. No le pides rendimiento, le pides asombros.
Que haga lo inesperado.

Es un conjunto de jugadores que puede dar el
salto, pero que puede no darlo. Un salto como el
que dio la sub-17 en el Mundial de Pera. Pero to-
do eso es una conjetura.

Meéxico debe ser el Unico pais donde se viola con tanta
impunidad los reglamentos de la FiFA.

La rFIFa también se hace de la vista gorda. Porque si
bien prohibe que alguien sea propietario de mas
de un equipo, so6lo actla en caso de que mayorita-
riamente protesten los otros clubes; es decir, la Fe-
deracion Mexicana tendria que elevar una protesta
para que sancionaran a Televisa por tener tres equi-
pos, 0 a TV Azteca por poseer dos, o al Grupo Mo-
delo también por ser propietario de dos

equipos. Todo ello perjudica al futbol

mexicano porque hay conflictos de inte-

reses, porque un propietario prefiere a

un equipo sobre otro, porque si un ju-

gador destaca lo traspasan al equipo

mas fuerte.

Vivimos en una sociedad del abuso, y
nos quejamos, con razon, del crimen or-
ganizado y del narcotréfico, pero ello
ocurre en una sociedad donde una persona como
Carlos Slim recibe la empresa telefonica en régimen
de monopolio, en donde las televisoras no quieren
pagar impuestos por la reconversién digital, en
donde la evasion fiscal es enorme... Hay un abuso
y una impunidad generalizados.

Asi pues, es facil que también las televisoras abu-
sen en muchos sentidos: con la publicidad que in-
terrumpe la transmision; inflando a la seleccion
porque asi ganan mas dinero; se enfrascan en una
lucha patriotera —México debe ser de los pocos pai-
ses donde hay dos empresas que transmiten el mis-
mo partido en television abierta y hay una compe-
tencia para ver quién es mas nacionalista y mas
obtuso.

¢De verdad soportas a los comentaristas de futbol?

Algunos comentaristas pertenecen al folclor, pero
hay algunos inteligentes. Gbmez Junco anota bue-
nos comentarios; también Rafael Puente. Entre los
comentaristas es muy socorrida la cultura del al-
bur. Si el mundo viera las transmisiones mexicanas
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pensaria que el mexicano tiene dos obsesiones
centrales: quién tiene el sexo més largo, y quién
penetra a quién, pareciera que es lo Unico que nos
importa, porque en eso se basa el humor de la ma-
yoria de los comentaristas.

Pero Juan apunta otros elementos que contribu-
yen al atraso: la escasa cultura futbolistica de los
propios jugadores, que provoca frecuentes rencillas
en el vestidor. Y ejemplifica con el caso aleméan
donde los bavaros y los sajones no se hablaban en
el vestuario, pero salian a la cancha y jugaban jun-
tos; o en Italia donde también hay muchos proble-
mas entre los jugadores pero una vez que estan en
la cancha juegan como equipo.

“En 2006 —sostiene Villoro— el mejor jugador
mexicano, sin lugar a dudas, era Cuauhtémoc
Blanco. Pero fue suprimido del grupo porque otros

futbolistas no estaban de acuerdo con
él. Cuando regres6 Blanco son suprimi-
dos Osvaldo Sanchez, Pavel Pardo, Sin-
ha y Rafa Marquez estuvo a punto de sa-
lir. Es absurdo que el jugador mexicano
no pueda asimilar culturalmente que
tiene que compartir equipo con alguien
que no le cae bien. En nuestro futbol
prevalece una cultura de adversidades
muy superficiales.”

Esta inseguridad se ve en otras cosas, dice Juan.
“La encuesta de la presidencia para sondear si el
presidente debia ir a Sudafrica es un ejemplo.
Siendo presidente de México tiene todo el dere-
cho, es mas, esta invitado. Pero ante la posibilidad
de que se convirtiera en un gafe, en alguien que le
diera mala suerte a la seleccion y que luego dije-
ran que perdid porque él fue, se hace esta consul-
ta, que no revela sino una inseguridad muy gran-
de. Cuentan que en una de sus conversaciones con
Lula —el presidente est4 obsesionado con Brasil—,
Calderdn le dijo ‘voy a ir a la inauguracion del
Mundial, ;td vas a ir?” Dicen que Lula le respon-
di6, ‘yo prefiero ir a la final.”

Los altos costos de los traspasos obliga a los equipos a
comercializar el uniforme.

La camiseta de un equipo mexicano es un diagnos-
tico de la manipulacion y de la impunidad. Puede
tener doce anuncios, algunos de los cuales son de
cerveza. Es mas, las cervecerias son patrocinadores
de la seleccion.
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En el espafiol mexicano no tenemos una palabra para
designar al seguidor de un equipo, a diferencia del su-
damericano o del italiano.

En México el aficionado ha sido mucho mas dacil.
En Espafia o en Argentina dicen “soy del Real Ma-
drid”, “soy de River”. En México decimos “le voy al
Guadalajara™. Estamos detras del equipo, pase lo
gue pase. La relacion del aficionado con su equipo
es mas suave. No somos enfermos del futbol como
los tiffosi 0 los hinchas. En Argentina surgio la ex-
presion del “jugador nimero doce”, y quien haya
estado en una barra argentina sabe que, en efecto,
pueden influir en el resultado: es una marea de gri-
tos, un tsunami de pasion... Esa relacion distante
que vemos en México se debe a un sano deseo de
subsistencia del aficionado. Si éste espera grandes
resultados no puede ser un adicto del futbol. Debe
poner distancia porque el futbol mexi-

cano nos ha decepcionado tantas veces

gue requerimos un espacio propio para

decir algo asi como “lo importante no

es el resultado”. A fin de cuentas el jue-

go no es mas que un pretexto para lo

decisivo, que es estar juntos, hacer la

fiesta y la ola, comer tortas, sonar las

matracas, ponernos pelucas tricolores,
sombreros extragrandes... Para el aficio-

nado mexicano es mas importante la algarabia. La
dimensién del relajo en el futbol mexicano es su-
perior a los resultados. Por ello no nos interesa
tanto lo que pase en la cancha, nos desentende-
mos un poco, porque histéricamente en el futbol
mexicano el aficionado siempre ha hecho maés es-
fuerzos que los jugadores. Es el publico el que po-
ne la pasion. No es casual que la ola del fut ameri-
cano se trasladara al soccer en el Mundial de
México 86: el publico mexicano estd acostumbra-
do a hacer su propio espectaculo. A verse a si mis-
mo en las tribunas. “Bueno, perdimos, pero estuvi-
mos a todo dar, todos juntos”. Tampoco es en
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balde que nuestro grito de guerra sea “si se puede”.
Es una constatacién de que muchas veces hemos
tenido que decir “ni modo, no se pudo”.

Un equipo para japoneses

Juan es un seguidor estoico del Necaxa. “Ha sido
un gran regalo —dice, refiriéndose al ascenso del
equipo a la primera division—; el Necaxa hizo una
temporada notable, con dos campeonatos. Lo Uni-
co que lamento es que esté jugando en Aguasca-
lientes.”

Ello da pie para una Gltima observacion acerca
del futbol en México.

“Si un empresario mexicano comprara al Boca
Juniors terminaria jugando en la Patagonia, por-
que ese empresario no tiene ningun respeto por el

arraigo local. EI Necaxa siempre jugo en
el DF y durante la década de los noventa
hicieron una buena camparia entre los
nifios. Pero no se dieron el tiempo para
dejar crecer a esa generacion. Ahora ten-
dria muy buenas entradas. Pero la deci-
sion de llevarlo a Aguascalientes respon-
de a intereses politicos.
“Uno de los grandes problemas del
fut en México son los gobernadores. Lle-
van el fut incluso como promesa de campafa, uti-
lizan el erario publico para financiar a los clubes.
El Necaxa se fue a segunda division pero ganando
mucho dinero, porque los gastos mas fuertes los
absorbe el gobierno del estado. La liga en México
ha perdido sus referentes. En el estadio de Aguas-
calientes no es raro que te encuentres rodeado de
japoneses en las tribunas. Ahi esta la planta de la
Nissan mas grande del continente, a los japoneses
les encanta el futbol, el Necaxa tiene los colores de
la bandera japonesa... en todos los niveles, en el
simbdlico y en el real, el Necaxa es un equipo para
japoneses.”
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