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Letras mexicanas
en el siglo XIX
Estampas para el Bicentenario
C E C I LIA  K Ü H N E

Dos días después de que con gran pompa y reales ho-
nores, la Audiencia de México entregara en el Palacio
Virreinal el mando de la colonia más apreciada del
reino español al excelentísimo virrey Francisco Ja-
vier Venegas, en el lejano pueblo de Dolores de la In-
tendencia de Guanajuato estallaba la insurrección.
En la madrugada del 16 de septiembre de 1810, un
viejo cura ilustrado, muy afecto a la literatura france-
sa, hijo directo de los enciclopedistas, rompía el silen-
cio de la conspiración y lanzaba un grito de indepen-
dencia. La noticia del levantamiento —sorpresivo,
apasionado, violento, acto supremo de fe en la patria
que vendría— se recibió en la capital de la Nueva Es-
paña antes de que hubiera tiempo de publicar algo de
ella en la Gazeta del Gobierno, sin una sola letra de
por medio. La historia literaria de México llegaba a
un capítulo nuevo que parecía el primero. Dice Luis
G. Urbina:

En este punto, aparece una forma absolutamente
nueva en la Colonia: la proclama política, la aren-
ga revolucionaria. Las letras entonces prestan un
servicio real, urgente, magno, a la vida colectiva.
Aprovechan los dibujos de la retórica para des-
pertar y convocar las pasiones; se valen de la me-
táfora, del apóstrofe y del clímax para convencer
y enardecer los anhelos de libertad.

Así, mientras la revolución crecía con la voracidad
de un incendio estimulado por el viento, y las multi-
tudes se desbordaban por campos, pueblos y ciuda-

des como una inundación incontenible, aparecían
folletos, sermones, bandos, edictos y proclamas.
Algunos con estilo académico, lenguaje peinado y
culto, y otros de letras burdas con vocablos po-
pulares, tan ágiles, sutiles, epigramáticos y vene-
nosos como los que defendían la causa contraria.
Los insurgentes carecían de recursos para la pro-
paganda literaria y sin embargo tuvieron publica-
ciones admirables, en un principio dos: El Des-
pertador Americano y El Ilustrador Nacional, éste
último un periódico fundado por el doctor José
María Cos, quien con sus propias manos, trozos
de madera con caracteres labrados y una mezcla
de aceite y añil como tinta, halló la forma de de-
mostrar de manera impresa que su sabiduría e in-
ventiva estaban al servicio de la causa. El Ilustra-
dor Americano y El Semanario Patriótico, escritos
por Andrés Quintana Roo —figura prominente
de la época—, fueron también ilustres mensajeros
del movimiento libertario. Todos ellos con textos
producidos en medio de la batalla, de autores que
aprovechaban los tiempos libres que les dejaban
los azares de la guerra; redactados entre la agita-
ción, el tumulto, el sobresalto, la prohibición y la
feroz amenaza del ejército realista. Cierto es que
la mano del verdugo quiso quemarlo y destruirlo
todo. Pero aun en cenizas, en polvo y en pedazos,
los papeles de la insurgencia se depositaron, im-
borrables, en el alma de los futuros escritores de
la patria.

Con motivo de la conmemoración del bicentenario de la Independencia y el centenario
de la Revolución, EstePaís |cultura ha reunido una serie de materiales que, de manera
varia y sin otro fin que el de revisar temas que deben importarnos como nación, apro-
vechan el espacio sin duda propicio que estas fechas brindan para la reflexión. 

Primera de dos entregas, el presente texto de Cecilia Kühne ofrece una serie de es-
tampas vitales de las letras del primer México, el posterior a la Independencia, que ce-
lebramos este mes. La segunda entrega, correspondiente a la literatura escrita a partir
de la Revolución, aparecerá en nuestro número de noviembre.



* * *

La sátira es del error / justo azote, cada
rato; / ella es mi gustoso plato, / que hay

mucho que corregir. / ¿Qué tal? ¿Empiezo
a escribir? / Compadrito, ¿suelto el gato?

José Joaquín Fernández de Lizardi

La censura vigilaba. Atisbaba la In-
quisición. Todo comunicado era se-
creto. Pero todo silencio, con el tiem-
po, puede estallar en gritos de júbilo.
La Constitución de Cádiz, firmada en
1812, otorgó el derecho a la palabra
libre. El bando sobre la libertad de
imprenta se publicó en México el 5 de
octubre de aquel año. Tres días des-
pués apareció el “papelillo” más céle-
bre del primer tercio del siglo XIX na-
cional: El Pensador Mexicano de José
Joaquín Fernández de Lizardi. 

Con un tiraje impresionante (de
2,600 ejemplares), un precio accesi-
ble para la mayoría de un público
atraído por sus títulos llamativos, es-
tilo satírico e irreverente y ferozmen-
te crítico, hablaba de los derechos de
las personas, la igualdad de todos an-
te la ley, la religión verdadera, la mo-
ral, las virtudes y las obligaciones res-
pecto a la patria. Cierto es que el
pueblo era mayormente analfabeto,
pero Lizardi tenía un propósito más
alto. “[…] gusto es que me entiendan
hasta los aguadores —declara en voz
de un personaje en su “Diálogo entre
un francés y un italiano”—, y cuando
escribo jamás uso voces exóticas o
extrañas, no porque las ignore sino
porque no trato de que me admiren
cuatro cultos sino que me entiendan
los más rudos. Escribir para todos es
mejor y que traiga el escrito utilidad.”

La producción de Lizardi, por su-
puesto, no se limitó al periodismo;
abarcó —tanto en verso como en
prosa— más de 300 folletos, nueve
periódicos, diez piezas de teatro y
cuatro novelas. Su trabajo entreveró
la narración con diálogos de corte
dramático, historias, noticias locales,
leyes, resoluciones del Congreso,

cartas, comunicados y hasta chismes
de altos vuelos. El Periquillo Sar-
niento, escrita en prosa, inauguró el
género novelístico nacional y compi-
tió en popularidad con otra de sus
obras, Don Catrín de la Fachenda. El
texto dictó las máximas de vida de
Lizardi: el uso de la razón sobre to-
das las cosas, el valor de la buena
educación, el supremo beneficio de
la enseñanza para modificar vicios y
conductas y la utilidad del conoci-
miento y el trabajo. Polemista vigo-
roso en toda materia religiosa, perse-
guido y acosado por las autoridades,
pero de una lucidez deslumbrante,
Lizardi murió a las cinco y media de
la mañana del 21 de junio de 1827
en su casa de la calle de Puente Que-
brado, de tuberculosis. Quiso, pero
no fue así, que su epitafio dijera:
“Aquí yacen las cenizas del Pensa-
dor Mexicano, quien hizo lo que pu-
do por su patria”.

* * *

Después de Fernández de Lizardi,
comenzó una etapa verdaderamente
tormentosa de la historia de México.
Con la Independencia ya firmada y
declarada, resultó que el país no se
había convertido en el ideal de caudi-
llos, héroes y pensadores: un general
se convirtió en el primer presidente
de la República, un primer imperio
casi lo destruye todo. Después de
Victoria vino Pedraza, a Pedraza lo
derroca Guerrero, un pronuncia-
miento entroniza a Bustamante y se
suceden hombres y sistemas, pasando
una y otra vez del centralismo al fede-
ralismo. La guerra civil es incesante y
se alternan sublevaciones, estallidos,
planes y asonadas. La invasión nor-
teamericana desmiembra el territorio
y una dictadura se impone. Las lu-
chas fratricidas, que por años asola-
ron al país, “casi ahogaron la delicada
flor de la literatura”, dijo el doctor
Bernardo Souto.

Era la luz mi festín / y mi alcázar negro el
cielo, / era cual de águila el vuelo / el vuelo
de mi magín. […] Novelas y cuentos de ha-

das / torné penas y pobrezas / y leyendas
regaladas / mis cuitas y mis tristezas.

Guillermo Prieto

En un cuarto del antiguo Colegio de
San Juan de Letrán, vivía casi como
anacoreta el joven abogado José Ma-
ría Lacunza. “Propiamente podrá lla-
marse celda —cuenta Guillermo
Prieto en las Memorias de mis tiem-
pos—, con sus altas ventanas, sus des-
nudos ladrillos y su cancel en la puer-
ta, totalmente tapizado de libros, sin
más huecos que el que ocupaba una
mesa.” Lacunza daba y recibía distin-
tas cátedras, conocía el latín perfecta-
mente, hablaba el francés con correc-
ción y traducía el inglés con suma
elegancia. Le encantaba el sofisma,
juraban sus amigos, y en la discusión
su placer era apoderarse de los argu-
mentos del contrario, ampliarlos y
mejorarlos… para después deshacer-
los de un soplo y aplastar a su adver-
sario bajo los escombros de su fallido
raciocinio. 

Fue en el cuarto de Lacunza donde
se gestó la famosa Academia de Le-
trán. Producto de las reuniones de jó-
venes estudiantes —que llegaban con
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sus “rollos de versos” en los bolsillos, composiciones
dramáticas, apuntes para piezas teatrales—, surgió
una suerte de taller literario donde todos leían sus
obras, se sometían a críticas y enseñanzas de los
otros, escuchaban apasionadas disertaciones sobre la
lengua española y pronunciaban nombres antiguos
como los de Horacio y Virgilio pero también los de
Goethe y Byron, cuya fama en Europa trascendía. Jo-
sé María Lacunza, su hermano Juan Nepomuceno,
Manuel Carpio, José Joaquín Pesado, Ignacio Ramí-
rez “El Nigromante” y Guillermo Prieto fueron los
asiduos. Todos ellos, bajo la protección y la complici-
dad de Andrés Quintana Roo, que se convirtió en
presidente perpetuo, transformaron aquellas reunio-
nes en la Academia de Letrán, que tenía un solo re-
quisito para su ingreso: leer una composición cual-
quiera que fuera aprobada por todos los demás. Fue,
sin duda, uno de los impulsos más serios, más soste-
nidos y más libres para crear una literatura mexicana
emancipada de cualquier otra. La generación surgida
de la Academia de Letrán —que el día de su inaugu-
ración formal agasajó a sus miembros con una piña
rebanada cubierta de azúcar, por falta de dinero en
los bolsillos de todos—, entre clásicos y románticos,
llenó medio siglo de la historia de nuestras letras.

* * *

Mis antecedentes son humildes, he probado desde la infancia
el cáliz de las miserias de la vida; he nacido en una cabaña de
una familia de indios; el apellido que llevo es de español y no
me corresponde de derecho, porque los indios no tienen moti-
vo para llevarlo; pero mis abuelos lo tomaron, como lo tomó
Juárez que tampoco tenía apellido español; y yo lo llevo por-
que con él soy conocido, porque lo heredé ya de mis padres y

porque he sabido honrarlo con una conducta sin mancha.
Ignacio Manuel Altamirano

En 1867 el coronel, escritor y abogado Ignacio Ma-
nuel Altamirano, al frente de una sección de la Briga-
da del Sur, pasó a ocupar por breve tiempo la Plaza
de Tlalpan; era el primer jefe militar republicano en
aproximarse tan audazmente a la Ciudad de México,
aún no totalmente desocupada por las tropas france-
sas. A la cabeza de una fuerza de 300 caballos y en lo
más reñido de la acción, se hizo notable por su arro-
jo, animando con su ejemplo a los soldados hasta lo-
grar el repliegue de los traidores. Faltaba poco para el
fusilamiento de Maximiliano y para ver, por fin,
triunfante a la República.

Nacido en Tixtla, dos años antes de la fundación
de la Academia de Letrán, Altamirano no aprendió
el español sino hasta los 14 años. Un feliz azar de su
existencia familiar lo hizo entrar en la escuela local,
y en virtud de su talento sobresaliente fue enviado
después al Instituto Literario de Toluca, donde en-
contró a su maestro Ignacio Ramírez. Bajo su direc-
ción sentó el joven Altamirano las bases de una sóli-
da cultura: latín, francés, español, filosofía. Pronto
aprendió que la ciencia y la lectura son el gran antí-
doto contra el falso entusiasmo y la superstición, y a
partir de entonces se sumergió en prodigiosas y sa-
bias actividades: maestro, poeta, dramaturgo, nove-
lista, político y soldado. Estuvo unido con Juárez,
como bien apunta Justo Sierra, porque las primeras
lecciones las aprendieron de la naturaleza y, sin ser
hablantes naturales de la lengua española, llegaron a
las cumbres más altas: Juárez de la política y Altami-
rano de las letras. 

El Altamirano de la República Restaurada recupera
el espacio de tolerancia y coexistencia entre antiguos
y modernos, liberales y conservadores. Toma bajo su
cuidado la renovación de las letras patrias, escribe
dos novelas históricas notables, organiza las Veladas
Literarias y publica El Renacimiento, importantísima
revista mensual, con la intención de sacar la literatura
del círculo de los elegidos para entregarla al país. En
el primer número deja claro que la convocatoria es
amplia: “Llamamos a nuestras filas a los amantes de
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las bellas letras de todas las comunio-
nes políticas, y aceptaremos su auxi-
lio con agradecimiento y con cariño.
Muy felices seríamos si lográsemos
por este medio apagar completamen-
te los rencores que aún dividen a los
hijos de la madre común”. Fue ade-
más la primera publicación mexicana
que pagaba por las colaboraciones,
dando un paso crucial para la profe-
sionalización de los escritores.

El ejercicio de las letras había rena-
cido una vez más. En aquel grupo de
30 notables (18 letrados y 12 milita-
res) agrupados alrededor del maestro
Altamirano, dos generaciones em-
prendieron, como bien dijo Alfonso
Reyes, “una ruda aventura vital ador-
nada con armas, con letras y con amo-
res”. Y la llevaron lejos. 

* * * 

Perdurará esta influencia mágica y proba-
blemente no estaremos en aptitud de juzgar
nunca a este maravilloso difundidor de sen-

timiento y de música en las últimas horas
de nuestro expirante siglo.

Justo Sierra

En 1880, en la antigua calle de Plate-
ros se puso el primer alumbrado pú-
blico de la ciudad. El fulgor de la
electricidad cambió la luz de todas
las cosas. México venía de una histo-
ria de guerras civiles, con escritores
que no ejercían su oficio profesional-
mente porque estaban ocupados en
salvar a la patria, sirviendo a la buro-
cracia o escalando escaños en el par-
lamento. El Romanticismo parecía,
de tan antiguo, duro en sus concep-
tos pero blando y sin sentido en sus
alcances. La idea nacionalista del
maestro Altamirano producía, cuan-
do menos, erisipela creativa. El artista
romántico vinculaba la vida con la
creación, impactaba la creación con
la vida y llevaba todo a los extremos.
¿Por qué mejor no ser como el poeta
Gautier —nacido lejos, muy lejos de
aquí—, que proponía un arte menos
fugitivo que el sentimiento, que no

fuera producto de la impresión de un
instante, el arte por el arte. Un arte
duradero —que cincela, esculpe y li-
ma— totalmente autónomo de la rea-
lidad. Un arte convertido en el per-
fecto mundo paralelo donde habitara
el artista (la soñada torre de marfil).
El modernismo en México había co-
menzado.

En 1875 Manuel José Othón y Sal-
vador Díaz Mirón publican sus pri-
meros poemas. Un año después, Ma-
nuel Gutiérrez Nájera escribe un
texto titulado “El arte y el materialis-
mo”, más de una década antes del
Azul de Rubén Darío. En él afirma,
como si de un manifiesto se tratara,
que el arte no es imitación sino crea-
ción, el triunfo de lo ideal sobre lo
real. El artista debe ser libre de esco-
ger su tema, la propaganda nada tie-
ne que ver con el arte (y con una fra-
se termina con los liberales que
hicieron un arma de su pluma). Lo
utilitario, lo de índole material, tam-
poco. Si el arte sirve para algo enton-
ces no sirve.

El objeto del arte, dice Gutiérrez
Nájera zanjando el asunto, es la be-
lleza.

Periodista, poeta, crítico teatral,
narrador y cronista, Gutiérrez Nájera
nació el 22 de diciembre de 1859 en
la Ciudad de México. No realizó
estudios en ninguna institución, ni
pública ni privada. Tuvo profesores
particulares de latín, francés y mate-
máticas. Cuenta Rafael Pérez Gay
que “la precocidad le robó la adoles-
cencia y estudió en la biblioteca de su
padre, en donde se hizo de las armas
necesarias para dar con una vocación
literaria definitiva”. Publicó su primer
artículo a los 16 años en el diario El
Porvenir. Escribió durante muchos
años, sin pausa y sin descanso, en
más de cuarenta periódicos. Cuentan
que sus columnas más conocidas fue-
ron “Las crónicas de colores” —cada
vez eran de un color diferente—, pu-
blicadas en La Libertad, La vida en
México y El Nacional, y “El plato del
día”, que aparecía en El Universal, un

manjar al que pocos estaban dispues-
tos a renunciar. Sus crónicas, decían,
hechizaban y eran espejismo y espejo
donde se reflejaba el público, porque
todas estaban escritas con gran habi-
lidad, pero sobre todo con belleza. 

En 1884, Manuel Gutiérrez Nájera
dio a conocer “La duquesa Job”. Con
aquel poema no sólo fue evidente que
México se había adherido al movi-
miento modernista sino también que
había contribuido a la mayor renova-
ción de la literatura en lengua espa-
ñola desde el Siglo de Oro.

“La duquesa Job”, casi un relato
poético de “la musa que pasa” (figu-
ra tratada de manera original en la li-
teratura mexicana, a pesar de las gri-
setas y las modistillas extranjeras)
marcó otro hito en la creación poéti-
ca: la aparición de la Ciudad de Mé-
xico casi como un personaje —muy
bien delimitado en cinco cuadras—
y la presencia de una mujer distinta,
que pudo haber surgido de la China
Poblana de Guillermo Prieto o de
Cecilia, la frutera de Payno en Los
bandidos de Río Frío, pero que era
totalmente diferente. Sin el ideal ro-
mántico y desdibujado en la niebla
de la sensibilidad. Esta duquesa era
de otra clase. Ya no es la muchacha
que no se oye y no habla y se queda
en su casa. Es una mujer garbosa y
trabajadora que recorre las calles sin
tomarse del brazo de nadie. La pro-
tagonista de un poema de actualidad
y circunstancia y la protagonista de
un poema de amor que no es trágico
ni desdichado. No tiene miedo del
presente y es optimista. Algo nunca
antes visto en nuestras letras, al
menos en lo que tocaba al amor.

Con el modernismo cerrando el si-
glo XIX, el primero de todos los de
nuestra independencia, supimos que
habíamos pasado por otras guerras,
batallas y revoluciones. Las de la pug-
na sagrada y rabiosa, como dijo Díaz
Mirón, para conseguir el heroísmo
del pensamiento, el sentimiento y la
expresión.  ~
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