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Una historia lacaniana

Cuenta la leyenda que luego

de asistir al famoso semi-

nario sobre Lacan en París,

impartido por la Sociedad

Francesa de Psicoanálisis, Cuco Sán-

chez compuso “La cama de piedra”,

inspirado justamente en el registro de

lo real, lo imaginario y lo simbólico,

con estricto apego a las pautas y cá-

nones más rigurosos del estructura-

lismo en boga.

Esto le valió una fuerte condena por

parte de la Sociedad de Autores y

Compositores de México, así como su

ulterior expulsión del gremio, debido

a las evidentes —y procaces— alusio-

nes sexuales e incestuosas en la fa-

mosa canción. Consideraron como un

agravio imperdonable que hicieran el

amor en una cama de piedra sin sá-

banas ni nadie que la limpiara des-

pués de cada faena.

Sin embargo, en Francia la canción

fue muy bien recibida por la crítica y

aclamada en la Academia de Bellas

Artes. Se sabe que Claude Lévi-Strauss

hizo comentarios muy elogiosos sobre

la canción e incluso llegó a preguntar

a su amigo Octavio Paz algunos por-

menores sobre su paisano cantautor, a

quien veía como auténtico reflejo del

pensamiento salvaje.

A partir de entonces Cuco Sánchez

radicalizó su lacanismo a ultranza (se

volvió lacónico) hasta componer

“Anillo de compromiso” como culmi-

nación de esa postura. Por ello recibió

muchas críticas y fue denostado tan-

to por izquierdas como por derechas,

que lo consideraban reaccionario e

inmoral, respectivamente. No obstan-

te, siguió siendo fiel hasta el último

suspiro. Por eso le llamaron “El último

de los lacónicos”, tal y como reza su

epitafio.

Origen de “El Son de la Negra”

Es un hecho incontestable que

“El Son de la Negra” fue pos-

terior a “El Son de la Blanca”

(dedicado a la Diosa Blanca y

del que da cuenta Robert Graves en

una carta inédita a un amigo hippie

que tenía en Mallorca), es decir, data

de poco después del año 1800 a. C.

Todo parece indicar que se trata de

una melodía preclásica, compuesta en

tiempos en que los aqueos, jonios y

dóricos aún disputaban territorio grie-

go y luchaban encarnizadamente en-

tre sí, y cantada por los bardos de en-

tonces con el objeto de honrar a sus

héroes. Así pues, inicialmente tuvo un

carácter épico.

Se dice que esa tonada y la rima

empleada tenían una fuerte influen-

cia minoica, aunque es difícil probar-

lo. Lo cierto es que ya en Micenas se

cantaba acompañada de liras, flautas

y tamboriles en la época de Agame-

nón; de ahí pasó muy pronto a Ítaca,

de donde Ulises la llevó a Troya para

utilizarla en las serenatas que lleva-

ban a Helena tras las murallas cuando

se pactaba una tregua.

Luego se popularizó a la par que

Homero compusiera su inmortal poe-

ma épico; se cantaba tanto en Tracia

como en Atenas y más tarde a lo largo

del Peloponeso, incluyendo Esparta,

aunque aquí con marcado tono mar-

cial. De la Hélade pasó al resto de Eu-

ropa a través de las colonias griegas

situadas alrededor del Mediterráneo

—gustó mucho en las ciudades y

puertos con los que comerciaba la flo-

ta ateniense—, hasta llegar a la pe-

nínsula Ibérica, dominada entonces

por los celtas cuyos druidas no tarda-

ron en asimilarla, dándole un carácter

y una función mítico-religiosos.

Posteriormente fue adoptada por los

trovadores medievales provenzales,

catalanes, portugueses y navarros, re-

creándola según la métrica en boga y

adaptándola a las innovaciones polifó-

nicas entonces recién descubiertas.

Luego de muchos años de permanecer

como favorita en las cortes de Astu-

rias, Aragón, Castilla y Navarra, fue

traída por los primeros misioneros

franciscanos a la Nueva España, en los

albores del siglo XVI, tomando carta de

naturaleza en tierras americanas.

En la Colonia era interpretada en

los saraos —festividades públicas y

religiosas—; se cuenta que a sor Jua-

na Inés de la Cruz le encantaba y la

interpretaba con gracia y talento. En

el siglo XIX, los protomariachis la in-

corporaron a su repertorio alterando

ligeramente la forma musical (meló-

dica, rítmica y tonal) y renovando la

letra para convertirla en la que ac-

tualmente conocemos. Ésta es una

síntesis muy apretada de la historia

de “El Son de la Negra” que un ami-

go mío, reputado musicólogo, filólo-

go y misántropo por vocación —que

prefiere el anonimato—, me ha refe-

rido recientemente. ~
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