|
|
|
Los fusiles en el páramo
|
|
|
El cuerpo del selk’nam parece que quiere volar. Acostado en el páramo mira al cielo y extiende sus brazos. Éstos se doblan como el arco que no lo pudo defender ante los fusiles. El gesto de sus extremidades es tan largo como el horizonte de la patagonia que arropa su carne desnuda. Lo ciñe el pasto celoso, le envuelve la cara, se lo traga y lo convierte en paisaje. Las curvas de su cuerpo desnudo se confunden con piedras—si hubiera piedras en este páramo, pero no las hay; si el pastizal fuera suave y no irritara la piel, como seguramente lo hizo durante la agonía. El paisaje de la fotografía se presenta contradictoriamente terso, sin instante de dolor, sólo consecuencia. Invisible es el retumbe de los Winchester explotando. Sólo queda el selk’nam caído. Podría estar reposando lánguidamente dentro de la fotografía, ese objeto plástico que construye ilusiones imposibles de corroborar. Pero la realidad es innegable: ésta es una fotografía de cacería.
Julius Popper llegó a Tierra del Fuego en 1885 buscando oro, pero pronto se convirtió en uno de varios “cazadores de indios” que ejercieron el oficio de exterminadores en la región más profunda del continente. Popper, a parte de ser asesino de indios selk’nam, también se convirtió en su retratista. Popper produjo cuidadosamente un álbum fotográfico como regalo para el presidente argentino Miguel Ángel Juárez Celman, para celebrar los resultados de su expedición. En éste se revela una constante en su labor como técnico de la luz y de la muerte: en sus fotografías los indios de Tierra del Fuego aparecen siempre muertos.
En las imágenes del álbum no existe distinción entre animales y hombres de la Patagonia; a ambos se les retrata vencidos, jamás en vida, únicamente tras haber sido avasallados por un fusil. Lo mismo se retrata a un hombre que a un animal, posando. El selk’nam aparece tan aquietado como un rinoceronte africano al lado de sus asesinos. Es un cuerpo caído. No en batalla. Su cuerpo desnudo no puede volar aunque lo intente, las balas de los blancos lo anclan con el peso de un material ajeno. Imposible saber si ésa fue la posición con la que cayó a la tierra. ¿Fue el poder de la gravedad combinado con el azar, o acaso fueron los hombres detrás de los rifles quienes posicionaron al selk’nam en ese gesto trágico, tan apetecible a la mentalidad cristiana? Sobre el cadáver se eleva el perfil de sus asesinos. Con una rodilla al suelo y el fusil preparado, parecen listos para matar al siguiente indio. Es una imagen de dominio del “blanco” sobre el “salvaje”. Ellos han vencido. Cada imagen del álbum viene acompañada del encabezado “Expedición Popper. Tierra del Fuego”, y títulos como Muerto en terreno de honor y Lluvia de flechas, alusiones heroicas que el lector no sabe a quién asignar, si al cazador o a su presa.
El álbum obsequiado al presidente argentino en 1887 incluye en total 83 fotografías que funcionaron en su tiempo como prueba del avance de la civilización, evidencia de la exploración aurífera en territorios inconvenientemente poblados por grupos indígenas a quienes se debía destruir en nombre del progreso. La gramática de la actividad fotográfica de Popper se convierte en una extensión de una agresión colonialista muy concreta, la cámara es auxiliar en el registro de ese proceso de apropiación de la tierra, el cuerpo y el mundo del otro. Es simbólico que Popper eligiera encuadernar el álbum fotográfico en piel, pues las fotografías quedaron así concentradas en la entraña de un animal muerto.
|
|
|
|
|
|
El timbre de las campanas: Dos encuentros con la lengua de los otros
En el mixe de Ayutla, tääy significa “ser chistoso/ser gracioso/ser ocurrente” y en el mixe de Tlahuitoltepec significa “mentir”. Una sutil diferencia que en ciertos contextos me ha puesto en aprietos: “¿me estás mintiendo?” me preguntan y yo entiendo “¿estás siendo graciosa? ” a lo que, con entusiasmo, y con un guiño en el ojo, […]
Maxu’nk: Duérmase mi niño, duérmaseme ya Canciones de cuna en las lenguas del mundo
En algunas comunidades mixes se cree que los recién nacidos traen consigo un torta lingüística bajo el brazo: entienden una lengua universal que después se irá puliendo con las palabras de los adultos hasta sacar de ella un diamante prístino: el ayuujk. En sueños, algunas veces podemos recordar esa lengua universal con la que nacemos […]
México en el mundial: crónica de una mediocridad anunciada
Hace cuatro años, el director técnico de la selección mexicana, Javier Aguirre, ofreció una opinión honesta de las posibilidades de su equipo en la Copa Mundial de 2010: «Se genera mucha expectativa respecto al equipo mexicano y luego hay voces que salen de tono, ¿Campeones? México es lo que es, fue 15 en Alemania, […]
Sexciudadanía
Los vínculos entre sexualidad y ciudadanía son múltiples y vitales; entender su relación permite visualizar las problemáticas y soluciones del desarrollo humano y social con mayor nitidez desde una perspectiva integral. Existe una distancia entre la declaración de derechos y la posibilidad real de su observancia, exigencia y respeto, pues entre estas dos situaciones […]
El novelista: esa marmota indescifrable
Hace como dos años en la Feria del Libro Independiente que se organiza en el Museo de Arte Carrillo Gil, me encontré con una obra de la editorial alemana Bom dia, Boa tarde, Boa noite. Para ser honestos, lo más llamativo del stand era el vendedor. Me acerqué y me dijo algo así como que […]
|
|
|
|
|
|
|
Foro de Indicadores 
|
|
