Thursday, 14 November 2024
Artículos relacionados
El verso
Cultura | Este País | Mirador | Gabriela Solís Casillas | 01.10.2013 | 0 Comentarios

Mario González Suárez, La mundanal grandeza.

“¡Postraos, aquí la eternidad empieza

y es polvo aquí la mundanal grandeza!”.

José Trinidad Pérez

Escúchalo en voz de la autora

Mirador, El verso.

Todas las cosas del mundo empiezan con una mujer impertinente. Ese pensamiento se fija con rabia detrás de los ojos del hombre y hace que uno de sus párpados salte intermitentemente. Sin embargo, el aspecto de loco no se lo confiere el tic. Son sus mandíbulas apretadas y la furia en su mirada lo que hace que la gente se cambie de acera. No le importa: el presentimiento de una traición le bulle dentro y silencia al mundo de afuera. El par de cubetas llenas de pintura negra con las que carga pesan por lo menos diez kilos cada una. Eso no reduce la rapidez de sus pasos: lo impulsa la necesidad de irse y desgajarse en preguntas. No desea sino fatigar las calles con sus pasos porque sabe que a la muerte se llega andando.

Bajo el brazo lleva apretadas un par de brochas. Por seis años se ha dedicado a la insulsa tarea de pintar anuncios en bardas olvidadas. Espectáculos de música, campañas políticas, el advenimiento de Jesucristo: a nadie le importa. Así conoció a Sandra. Él empezaba a pintar el lema de un político cuando de la casa de enfrente salió ella, gritando a todo pulmón. Se acuerda de lo agudo de su voz y de que no llevaba sostén. Se le quedó mirando para grabar esas formas redondas en su mente antes de volver a la frialdad de la pintura. Sandra, como un gato, llegó en tres pasos hasta él y siguió vociferando algo sobre el derecho que ella tenía a que no ensuciaran su paisaje. No sea impertinente, mujer, dijo él, exasperado y un poco nervioso por el olor de la piel femenina. Tengo hambre y me pagan por hacer esto. Entonces el fuego en el que ella ardía disminuyó hasta volverse solo un calor plácido. Lo invitó a comer ese y todos los días hasta que terminó de pintar la barda.

Junto con el trabajo, se acabaron los pretextos para ir a verla. Él esperaba algún titubeo, un abrazo que fuera la petición de que se quedara. Pero ella solo le dedicó una sonrisa amplia y un ademán de despedida. La confusión le engarrotó los músculos y se mordió los labios para no decir nada. ¿Qué me faltó?, se preguntó mientras caminaba de vuelta a su casa. La respuesta no llegó y en cambio la imagen de Sandra fue calcándose en sus sueños. Cuando se decidió a buscarla y fue a su casa, la vio en la puerta despidiendo a otro hombre con un beso. A ese hombre sí le echaba sus brazos al cuello, a él sí le pedía que no se fuera. Un silencio inmenso se instaló en sus oídos y el pecho le pesó: era el dolor del que no entiende. El trabajo comenzó a escasear, pero él no se preocupó. El hambre le hacía olvidarse de aquella cara que tanto había querido acariciar. Después de un par de meses, por fin un encargo: pintar en la barda de un panteón ciertas palabras de un poeta moreliano, un verso que se repite en interminables camposantos. Aceptó. No pensaba tanto en la poesía como en la liberación que sería morir.

Después de caminar con paso furioso por horas, llega al desolado panteón. Saca el papel donde escribió la frase que debe pintar y se la queda mirando. Para que esta frase tenga sentido habría que alterarla, piensa. La palabra grandeza está ahí y no significa nada. ¿Cuál grandeza?, rumia mientras delinea cuidadosamente la primera letra. Las ideas revolotean dentro de su cuerpo como una parvada enloquecida. Piensa: uno sale a la vida de entre las piernas de una mujer y después todo es luchar para volver a meterse entre las piernas de otra. Piensa en ellas y en su insoportable forma líquida: sus abrazos de agua, la sangre puntual, sus inasibles lágrimas, el agua en el que gestan a más hombres que vendrán a sufrir el mundo. Está harto de la humedad, solo quiere tirarse al sol y hacerse polvo de a poco. Cuando termina de pintar, vence el agotamiento que le agacha la cabeza y mira la frase reacomodada: “La mundanal grandeza empieza y es polvo”. Agotado y feliz, se tira boca arriba en la tierra a esperar la muerte que es seca como el desierto.  ~

__________

GABRIELA SOLÍS CASILLAS (Ciudad de México, 1987) es escritora y actualmente termina el Diplomado en Formación Literaria en la Escuela Mexicana de Escritores. Twitter: <@ellaesprufrock>.

Dejar un comentario



La ballena azul
Este texto estará disponible en el transcurso del mes. Por favor, visite el sumario general o el sumario del suplemento de Cultura regularmente. Los títulos subrayados indican que el artículo completo ya está disponible. Suscríbase a Este País y reciba la versión impresa cada mes a la puerta de su casa o cómprela con su […]
El quinto paso
Dormía cuando escuché un ruido seco y el chillido de lo que, en ese momento, entre sueños, pensé que era un niño. Me incorporé asustada, con el corazón latiéndome con fuerza y un vacío en el estómago que me hizo pensar en las noches de mi infancia, llenas de pesadillas. Otro recuerdo, atado inevitablemente al […]
El rostro del misterio
De no existir las imágenes fotográficas, estaríamos condenados a padecer la frustración del aposento doble, fenómeno de la percepción o estado psíquico descrito con delectación y abatimiento por Baudelaire en uno de sus Pequeños poemas en prosa. Ahí el poeta narra la fugaz ensoñación que lo impele a ver el cuchitril donde vive como “una […]
Flechas en el blanco
Miscelánea de cuento
En el cuento se han expresado todas las emociones humanas, desde los relatos primigenios de nuestros antepasados hasta aquellos que nos hablan de futuros posibles. Una de las metáforas que se han utilizado para definir este género es la de una flecha que se tensa sobre el arco y, finalmente, atina al centro de la […]
Las mujeres de los escombros
Ziegelstein-Lager in der Berliner Möckernstraße (Almacén de ladrillos en la Möckernstraße de Berlín), Gerhard Gronefeld / Deutsches Historisches Museum, Berlin, diciembre de 1945.   La fotografía no es tan antigua como aparenta. Es el primer invierno tras el final de una guerra que ahora parece distante porque los que la miraron de frente ya no […]
Más leídos
Más comentados
Los grandes problemas actuales de México (152.718)
...

La economía mexicana del siglo xx: entre milagros y crisis (65.675)
...

Con toda la barba (47.622)
...

¿Por qué es un problema la lectura? (30.405)
Desarrollar el gusto por la lectura no es cuestión meramente de voluntad individual. El interés por los libros aparece sólo en ciertas circunstancias.

La distribución del ingreso en México (26.496)
...

Presunto culpable: ¿Por qué nuestro sistema de justicia condena inocentes de forma rutinaria?
Bas­tan­te han es­cri­to y di­cho ter­ce­ros so­bre Pre­sun­to cul­pa­ble....

Los grandes problemas actuales de México
Se dice que el país está sobrediagnosticado, pero en plenas campañas y ante...

I7P5N: la fórmula
Homenaje al ipn con motivo de su 75 aniversario, este ensayo es también una...

China – EUA. ¿Nuevo escenario bipolar?
No hace mucho que regresé de viaje del continente asiático, con el propósito...

La sofocracia y la política científica
Con el cambio de Gobierno, se han escuchado voces que proponen la creación...

1
Foro de Indicadores
Debates que concluyen antes de iniciarse
El proceso legislativo reciente y sus números

Eduardo Bohórquez y Javier Berain

Factofilia: Programas sociales y pobreza, ¿existe relación?
Eduardo Bohórquez y Paola Palacios

Migración de México a Estados Unidos, ¿un éxodo en reversa?
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Donar no es deducir, donar es invertir. Las donaciones en el marco de la reforma fiscal
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Impuestos, gasto público y confianza, ¿una relación improbable?
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Los titanes mundiales del petróleo y el gas
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

La pobreza en perspectiva histórica ¿Veinte años no son nada?
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

La firme marcha de la desigualdad
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Factofilia. 2015: hacia una nueva agenda global de desarrollo
Roberto Castellanos y Eduardo Bohórquez

¿Qué medimos en la lucha contra el hambre?
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Bicicletas, autos eléctricos y oficinas-hotel. El verdadero umbral del siglo XXI
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Parquímetros y franeleros: de cómo diez pesitos se convierten en tres mil millones de pesos
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Factofilia: Una radiografía de la desigualdad en México
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Factofilia: Más allá de la partícula divina
Eduardo Bohórquez y Roberto Castellanos

Factofilia: El acento está en las ciudades. Algunos resultados de la base de datos ECCA 2012
Suhayla Bazbaz y Eduardo Bohórquez